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derepresentar con el escenario casi vacio. No

esnecesario ningun e emento escénico.
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MARIO. Productor.
PEDRO. Director.



PRIMERA ESCENA
EntraMario, estd hablando por teléfono.

MARIO. Losiento, enverdad quelo siento... Si, ya
s que un contrato firmado hay querespetarlo. Yo siem-
pre lo he hecho, pero td conoces muy bien cémo fun-
ciona este hegocio, y cuando no hay dinero todo se
acaba... No disponemos de financiacion para seguir
adelantey lahistoriase haterminado... Si nosquieres
llevar ajuicio, hazlo, estés en tu derecho, pero ya sa-
bes que en este mundo no estdn muy bien vistos los
que recurren alajusticia... Las noticias vuelan y na-
die quiere contratar a profesionales que causen pro-
blemas... Por supuesto que tendré en cuenta € gran
esfuerzo que estés haciendo. Claro que voy a hacer
todo lo posible para pagarlo todo... (Entra Pedro.) Te
prometo que seréis de los primeros en cobrar, y mu-
chas gracias por la cesta de Navidad. Ha sido un bo-
nito detalle. (Apaga el teléfono.) En € afio dos mil
cincuentay cuatro es posible que puedapagarl o todo.

PEDRO. Siempre llorando. Eso eslo quetenéisen
comun todoslos productores: lafacilidad parasecaros
las agrimas con unamano mientras sujetais el cuchi-
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llo conlaotraalaesperade clavarlo enlaespaldadel
primer desgraciado que se cruce en vVUestro camino.

MARIO. Puede que se deba a que hay muchos
tipejos empefiados en hacernos llorar con sus capri-
chos y estupideces, y que, ademas, se empefian en
Ilamar arte atodo lo que segrega su cuerpo.

PEDRO. Yo lo llamo teatro.
MARIO. Y yo ruina

PEDRO. Nuncate he visto mendigando en lacalle
desde que eres productor.

MARIO. Y te puedo asegurar que no me vas a ver,
aunque esta vez ha faltado poco. Casi 1o consigues.

PEDRO. Vuelves allorar.

MARIO. Si, lloro mientras imagino que tl estaras
muy tranquilo. Con la conciencialimpia, como siem-
pre.

PEDRO. He hecho lo que consideraba mejor para
gue funcionara.

MARIO. Y estards muy orgulloso.
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PEDRO. No, no estoy orgulloso.
MARIO. Yo tampoco.

PEDRO. Pero, al menos, no tengo que lamentar
mis decisiones.

MARIO. (Molesto.) ¢Y yo si? ¢Yo si tengo que
arrepentirme?

PEDRO. TU sabrés.

MARIO. Si, ahora que lo dices, tienes razén. Me
arrepiento de no hacerlo antes, de no pararte los pies
cuando senti la patada en los huevos, porque a los
productores no nos dan punzadas en €l corazdén como
alos que os llaméis artistas, nosotros sentimos pata-
dasenloshuevos cuando vemoseél peligro, cientosde
patadas.

PEDRO. ¢Y por qué sigues en esto si tanto te due-
le?

MARIO. Te aseguro que no soy un filantropo, ni
tengo vena masoquista.

PEDRO. En eso te creo, no hace faltaquelo jures.



MARIOQ. Sigo porgue aqui hay dinero, mucho dine-
ro, y no quiero perder mi parte a manos de cualquier
capullo que se cruce en mi camino. LIevo muchosafios
en este negocio para abandonar cuando he compren-
dido cémo funcionael tinglado y me he hecho conlas
herramientas necesarias para abrir la caja fuerte que
guarda.

PEDRO. Siempre con lamisma historia.
MARIO. La tnica que funciona.

PEDRO. Yate la he oido otras veces, demasiadas,
y siempre te he dicho que estas equivocado. Si quie-
res encontrar un tesoro te has equivocado de lugar.
Vete alatele.

MARIO. No, esta aqui, en los escenarios.

PEDRO. Formar parte del teatro con esanicapre-
tension me causa verglienza.

MARIO. Fantéstico, lavergiienzadel gran director
Pedro Abad estaen peligro. ¢Acaso podriahaber algo
més importante que los sentimientos de un director
humillado?



PEDRO. Comprendo que estés dolido.

MARIO. No, no lo comprendes. A ti teimportaun
cargjo como me sienta. Nunca te ha preocupado 1o
que no te afecta directamente. A veces pienso que
disfrutas especia mente haciéndome dafio.

PEDRO. Sabes muy bien que eso no es cierto.

MARIO. No, no sé nada. A mi no me preocupalo
que seacierto o mentira. En este &mbito eso no cuen-
ta. Hay mucha hipocresia.

PEDRO. En eso somos diferentes. Pienso justo o
contrario, creo queeslo principal. El teatro debe estar
a servicio delaverdad.

MARIO. ¢Qué verdad?

PEDRO. La que enriquece a los hombres, la que
otorgasentidoy coherenciaasusdecisiones, laquele
permite albergar alguna esperanza.

MARIO. Hermosas palabras, |as mismas de siem-
pre. Vacias... Tu dignidad profesional se ha salvado,
has realizado el montaje como te ha dado lagana. Te
he concedido todos|os caprichos, y aqui tieneslosre-

8



sultados.
PEDRO. Dime tu cudles han sido.

MARIO. Dos semanas de dignidad a cambio de
muchos miles de euros perdidos. Un precio demasia-
do alto por una seriedad méas que cuestionable.

PEDRO. El fin de todo montaje es el mismo, antes
o despuésllegaralaultimafuncion, y laobrasiempre
se cerrara con laimpresion de que todo podria haber
idomejor.

MARIO. En este caso se cierra con la certeza de
gue nada podria haber sido peor.

PEDRO. Siempre hay algo peor.
MARIO. ¢Seguro?

PEDRO. Peor es quedarte a mitad de camino, no
llegar al dia del estreno porque alguien te ha dejado
tirado, porgue no encuentras una sala donde mostrar
€l trabajo o porque lo que se ha montado resulta abo-
rrecible. Peor es no mantener laintegridad como per-
sona y dejarte avasallar por imposiciones ajenas a
cambio de dinero.



MARIO. jQué paco original! Creia que ibas ain-
cluir algo més con tu brillante imaginacion de artista.

PEDRO. ¢Qué mas?

MARIO. Pensaba que ibas a decir que es mucho
peor que te abandone la mujer a la que amas y se
vaya con tu mejor amigo.

PEDRO. (Muy tenso.) Yo solo hablaba de trabajo,
de teatro. No es necesario llevarlo todo alas relacio-
nes personales y hurgar en el pasado.

MARIO. Cierto, ya somos adultos para enfrentar-
nos a nuestros conflictos sentimental es sin rencor.

PEDRO. Sobre todo alos que ya quedaron supera-
dos... ¢O no?

Se quedan mirando en silencio antes de continuar.

MARIO. Limitémonos al trabajo. Me parece que
todo lo que has contado es una bendici6n comparado
con lo ocurrido. Nada de lo que has dicho provocala
quiebra como tener que dejar un montgje tirado des-
pués de dos semanas, habiendo firmado un contrato
por dos meses atodo el personal.
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PEDRO. Deberiamos haber continuado. Estdba-
mos empezando a recuperar.

MARIO. Se nota que no has mirado las hojas de
taguillay las has comparado con el coste de cadafun-
cion. Es muy sencillo, sblo hay que restar.

PEDRO. No lo he hecho, ese es tu trabgjo.

MARIO. Cierto, y por eso he tomado la decision.
Me jode perder dinero cada dia que se abre la sala.

PEDRO. Creo que tan solo me cabe afiadir: Bien-
venido al mundo del puto teatro, Mario, dondeel ries-
go del fracaso siempre esta presente porque se trata
de algo vivo y con alma. Ya sé que esto le suena a
chino a un productor que quiere obtener beneficios,
pero el teatro siempre ha funcionado asi. Es su gran-
dezay miseria, hunca se sabe lo que puede funcionar
porque el arte esimprevisible.

MARIO. Conmovedor, de ser debutante hubierallo-
rado con tus palabras. Pero soy veterano y lamento
decirte que ese teatro del que hablas estdmuerto hace
muchos afos, y enterrado. Te has quedado en la pre-
historia, cuando habiaingenuos, o romanticos, que pen-
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saban gue €l teatro podia cambiar e mundo con sus
mensaj es revol ucionarios.

PEDRO. Y ayuda a hacerlo.
MARIO. ¢Todavia lo crees?
PEDRO. Por eso sigo haciendo teatro.

MARIO. No suelesdecir lo mismo cuando repasas
la carteleray hablas de la basura que la inunda.

PEDRO. Lo que hagan otros no me incumbe a la
hora de crear.

MARIO. Convéncete de una puta vez de que no
estamos aqui para engrandecer a teatro ni para hon-
rar su gloriosa leyenda con una obra maestra. Los
genios yaestan criando malvas.

PEDRO. Y yo que pensaba...

MARIO. (Cortandole.) Mejor que no pienses... Sea
mos serios. Lo gue nos importa es lo que podamos
obtener de él para enriquecernos en poco tiempo, que
eslo que se plantean los que medran a sus anchas por
sus entresijos, y se lo llevan crudo mientras los su-
puestos artistas se dedican a perder el tiempo pensan-
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do alo grande.
PEDRO. Eso no me interesa.

MARIO. A ti nadate interesa, pero ami si que me
importa. En este negocio se mueven muchosmillones,
mas delos queimaginas, y yo no quiero ser delos que
los pierdan. T U tienestal ento, no niego que sabes diri-
gir, pero has canalizado muy mal tus cualidades.

PEDRO. De la Unica manera que puedo hacerlo.

MARIO. iMaldita sea, eres un cabron que se em-
pefia en acaparar la verdad! Admite de una puta vez
gue puedes estar equivocado.

PEDRO. Es posible, nuncalo he negado.

MARIO. Entonces preparate a jugar con unas re-
glas diferentes.
PEDRO. ¢Qué reglas?

MARIO. Las del negocio, la del teatro al servicio
delamasay del que paga, lade dame ami €l dinero
gue te sobra para que yo hable bien deti y tengas una
buenaimagen que genere mas dinero.
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PEDRO. Todo eso es basura.

MARIO. iBenditabasural Al menossirve parafer-
tilizar los campos y sacar mejores cosechas. Yo sélo
quiero hacer lacosechadel siglo, y lo masimportante
€s gue ya sé cOmo conseguirlo.

PEDRO. Siempre has presumido de saberlo.

MARIO. Admito que me equivoqué. Me creiamas
listo de lo que era, pero he tenido tiempo para apren-
der de miserroresy yano existen justificaciones. He
estado haciendo € gilipollas mientrastd defendiasuna
supuesta ética que no sirve para nada.

PEDRO. (Irénico.) Eso debe ser sabiduria.

MARIO. No, no lo es. Eso se llama no me toques
los cojones.

PEDRO. Bonito nombre.

MARIO. Yahallegado e momento de que trasa-
des tus falsas creencias y tu talento a unos terrenos
masfértiles. Los que permitan queyo rindaculto ami
éticay alade la sociedad que nos rodea... El dinero
esta aqui, a nuestro lado, en grandes cantidades. Ma-
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ricén €l Ultimo en cogerlo.

PEDRO. Si estas tan seguro de que ese es el cami-
no, puede que haya llegado el momento de que sepa-
remos nuestras carreras.

MARIO. No, Pedro, eso seria un acto de cobardia
por tu parte, ademas de que melo debesy melovasa
pagar, porque de lo contrario si quete quedariasen la
miseria; y la ética, la dignidad y todas las palabras
importantes que quieras utilizar, sin nada que comer,
estan vacias de cualquier contenido.

PEDRO. No creo deberte nada. Empezamos jun-
tosy siempre quedd claro que algun dia seguiriamos
caminosindependientes.

MARIO. También qued6é muy claro queno nostrai-
cionariamos, quejugariamoslimpioy que hariamoslo
posible por ayudarnos mutuamente, y tienes que reco-
nocer que no siempre ha sido asi.

PEDRO. No vuelvas a remover...

MARIO. Durante estos afios me he preocupado
de poner en tus manos |o que necesitabas para dirigir
en las mejores condiciones.
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PEDRO. Y tienes que reconacer que en bastantes
ocasiones haido bien.

MARIO. Encirculos muy reducidos, dondenotras-
ciende lo que se hace.

PEDRO. Por falta de mediosy promocion.

MARIO. Por o que sea. Hasta ahora, a pesar de
ser coproductor, no hastenido que asumir ningunares-
ponsabilidad econdémicacuando algo haido mal.

PEDRO. Eso es cierto, o reconozco.

MARIO. Entonces deberias recordar tus pal abras.
Dijiste que a menos una vez o intentariamos a mi
manera, aplicando mi método.

PEDRO. En estos aros he dicho demasiadas co-
sas.

MARIO. Lo he invertido todo en ti y me quieres
dejar tirado...

PEDRO. No se trata de eso.
MARIO. Supongo gue Patricia te estara coaccio-
nando para que se rompa nuestra sociedad. Le gusta
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acaparar poder.

PEDRO. Sabes muy bien que no escierto. Yotomo
lasdecisiones profesionales.

MARIO. Pues ten agallas y hazme caso por una
vez. No letengasmiedo a éxito ni alamaneraen que
Ilegue. Te prometo que después de este montgje te
dejaré partir si lo deseasy sin condiciones.

PEDRO. ¢Y aqué estaria obligado si acepto?

MARIO. Sdlo ahacer tutrabajo dedirecciony poner
en pie un espectaculo. Algo sencillo parati. TU d§a
mequeyo elijalaobray laformade organizarlo todo.
Te aseguro que no me meteré para nada en tu labor
durantelosensayos. Estavez quiero producirlay ven-
derlaen las mejores condiciones.

PEDRO. Pero tu no tienes ni idea de teatro.

MARIO. Como € noventay ocho por cierto dela
poblacion. Por eso me interesa hacer una obra para
ellos, porque sé que vendran.

PEDRO. No lo haréan.
MARIO. Te apuesto mis huevos a que funciona.
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PEDRO. Esa gente sblo va alos musicales.

MARIO. Amplia tu mirada, chico, quitate las
anteojeras. Nos podemos hacer de oro y te empefias
en gue nos llenemos de mierda.

PEDRO. No creo en los milagros.

MARIO. No hacen falta, esméas sencillo... TUtam-
bién necesitas dineroy te ofrezco mucho, méasdel que
puedesimaginar; con el queincluso te podrés permitir
e lujo de montar uno de esos grandes textos que a
nadie le importan para que lo vea ese dos por ciento
marginal, entre |os cuales mas de la mitad nunca pa-
san por taguilla.

PEDRO. ¢Estas seguro de lo que dices?
MARIO. Del todo, sin margen para el error.

PEDRO. Esta bien, acepto, pero con la condicion
de que seala ultimavez que me impones un trabajo.

MARIO. Claro quetelo prometo, yatelo hedicho
antes. Es més, estoy seguro de que a terminar esta
historia seras tu el que me pidas continuar por esta
senda.
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PEDRO. Yo que td no me apostaria nada.

MARIO. El juego siempre es interesante.

PEDRO. S6lo cuando se puede ganar.

MARIO. No, cuando se va a ganar.

PEDRO. ¢Cud esese maravilloso montaje que debo
dirigir?

MARIO. No tan répido, todo a su tiempo. Te lo

diré cuando lo tenga concretado, puede que en un par
de dias. Antes necesitaba asegurarme tu colaboracion.

PEDRO. Espero no tener que lamentarlo.

MARIO. No conozco a nadie gue se haya arre-
pentido de tener mucho dinero en la cuenta ganado
limpiamente. Hasta podras hacer ese anhelado vigje
por el Caribe con nuestra querida Patricia. El que yo
le prometi y que td podras consumar. Ve a contarselo
atu manera para quedar bien, le harailusion.

Pedro le mira fijamente, pero no le contesta. Se
marcha. Mario coge el teléfono mientraslaluz se
apaga lentamente.
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SEGUNDA ESCENA
Pedro esta hablando por teléfono.

PEDRO. No, no quiero impartir ese taller de tea-
tro... Ya sé que lo pagan bien y que se trata de una
semana, pero yo no valgo paralaensefianza. Carezco
de paciencia para trabgjar con principiantes... Claro
gue lo he hecho otras veces, pero por puranecesidad,
y del Ultimo taller hace més de dos afos... Ademas,
tengo un proyecto entre manos que me tiene ocupado
todo el tiempo... Si, setratade algo gordoy muy serio,
pero no puedo adelantarte nada... Yate llamaré si ne-
cesitamos actores 0 hacemos casting. (Apagay hojea
el periddico.)

Entra corriendo Mario.

MARIO. (Entusiasmado.) jLo tengo, lo he conse-
guido! Dame un abrazo.

PEDRO. (Extrafiado.) ¢Qué te pasa?

MARIO. Que nuestra gran oportunidad ya se ha
concretado. He tenido que pelear muy duro, pero lo
helogrado.

20



PEDRO. ¢Qué has logrado? Que quemen todos
los teatros.

MARIO. No seriaunamalaidea, y hastaresultaria
estético, pero tengo algo mejor. (Abre su cartera 'y
saca un texto.) Tenemos los derechos para represen-
tar esta obra, el bombazo de latemporada: El quinto
poder.

PEDRO. No me digas que ahora te interesan los
autoresy sustextos. Ten cuidado, no vayasavolverte
culto. Eso causa mono y te puede volver pobre.

MARIO. iDéjate de idioteces! Por supuesto que
no me interesan |os textos, no estoy tan loco, pero en
este caso la clave esta en la autora. El éxito esta ase-
gurado.

PEDRO. ¢Quién es la insigne autora que con su
texto te va a hacer de oro?

MARIO. Que nos va a hacer, Pedro, que nos va a
hacer. TU también estas hasta el fondo en la historia

PEDRO. De acuerdo, ya me doy por millonario y
quiero saber a quién se lo tengo que agradecer.
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MARIO. A Mercedes Galvan.
PEDRO. No la conozco.

MARIO. ¢En qué mundo vives? ¢L ees el periddi-
co todos los dias y no te enteras de o esencial ?

PEDRO. Ultimamente me aburren |as paginas cul -
turales, parecen lavoz de su amo.

MARIO. ¢Quién habla de cultura? ¢Acaso no sa-
bes que Mercedes Galvan eslaministra que tuvo que
presentar su dimision hace un mes?

PEDRO. ¢Por corrupcion?

MARIO. Ellapor supuesto que no. Setrata de una
mujer de una pieza, pero parece ser que no se supo
rodear delos mejores consejeros, y tuvo que asumir la
responsabilidad por la desaparicion de unos cuantos
millonesde euros.

PEDRO. Eso me suenade haberlo escuchado otras
veces. Cas todos los altos cargos tienen muy mala
fortuna con sus colaboradores. Los eligen con lame-
jor voluntad, y estos desalmados se aprovechan de su
atruismoy amplitud de miras. Pobrecillos, queinjusta
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eslavidacon €llos.

MARIO. En este caso es rigurosamente cierto, y
ahi precisamente es donde se encuentrala bazatriun-
fadora de esta obra.

PEDRO. ¢Es un buen texto?

MARIO. iY yo qué sé! ¢Crees que puedo perder
€l tiempo leyendo teatro? Parami todos | os textos son
igual de aburridos. La clave de esta obra esta en €l
oportunismo politicoy lagran importanciasocial que
tiene.

PEDRO. No te sigo.

MARIO. El gobierno se siente en deuda con Mer-
cedes porgue su comportamiento fue intachable, y
siempre dej6é al margen de cualquier sospecha a los
gue estaban por encimade ella

PEDRO. jQué noble!
MARIO. Y eso hay que pagarlo muy bien.

PEDRO. Yalo entiendo. Han contratado a un ne-
gro para que le escriba una obra de teatro... Desde
luego resulta un método novedoso. Yo creia que los
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favores se pagaban mediante novelas. Todo alto car-
go que degja su puesto en menos de seis meses tiene
publicadaunanovelague cuentacon unagran promo-
cion y gque luce muy hien en las estanterias, aunque
casi nadie se atreve a leerla.

MARIO. En este caso no hay negros, la ha escrito
lapropiaMercedesy lahistoriatratadelacorrupcion
en el mundo delapolitica.

PEDRO. jQué original! Supongo que se hizo
ministra paradocumentarse bien.

MARIO. Sabes ser muy cinico cuando quieres.
PEDRO. Sdlo trato de estar atu atura.

MARIO. Quiero que la leas hoy mismo y vayas
preparando todo |0 que se necesita para el montaje.

PEDRO. ¢Y qué pasariasi no me gusta?

MARIO. (Serio.) Nada, no pasaria nada. Te estoy
pidiendo que dirijas una obra, no que te enamores de
dla

PEDRO. Yo no dirijo lo que ho me gusta.
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MARIO. Habla con propiedad, Pedro, hasta ahora
se supone quetd no dirigias o que no te gustaba. Re-
cuerda que el cuento ha cambiado, y esta obralavas
adirigir, mejor o peor, pero lo vas ahacer.

PEDRO. Si, ya sé que te lo prometi y me vas a
hacer pagarlo.

MARIO. Por supuesto. Por |o tanto tienes dos op-
ciones: 0 cambiar tus estUpidos principios, o pensar
queel texto esmaravillosoy tiene grandes posibilida-
desdraméticas, con lo cual todos estariamos muy con-
tentos.

PEDRO. Entonces seamos practicos y felices.
MARIO. Eso esta mejor.

PEDRO. Al menos sabrés cuantos personajes tie-
ne laobra.

MARIO. Por supuesto, eso es lo primero que me
interesa paracomenzar unaproduccion. Tiene seisen
total, tres hombresy tres mujeres, todos entre treinta
y cuarenta afos.

PEDRO. Reconozco que a menaos en eso se adap-
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ta a nuestra gente. Algo es ago.
MARIO. Sobre este tematambién queria hablarte.
PEDRO. ¢De veras?

MARIO. Tienes que saber que esta vez me encar-
go yo ddl casting.

PEDRO. ¢Qué dices?
MARIO. Lo que oyes.
PEDRO. Esa es |abor del director.

MARIO. Sabeshien que no siempre, y en este caso
no lo vaaser.

PEDRO. ¢Qué pretendes, que me baje los pantal o-
nes continuamente?

MARIO. S6lo digo que Patricia, Roberto, Teresay
Manuel puede que sean buenos actores, de los que
saben decir sus textos en un escenario con emocion y
sin cambiar una palabra de |o escrito, pero no los co-
noce nadie y no venden.

PEDRO. Son grandes actores.
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MARIO. Grandisimos, libreme Dios de cuestionar-
los. Muchos afios de experiencia, aunque creo que
Patricia es la Unica que ha salido en latele y no méas
de dos minutos haciendo un papel secundario en una
serie de poquisimaaudiencia.

PEDRO. Nuncales hainteresado la television.

MARIO. Y supongo que eso los convierte en gran-
des actores.

PEDRO. Todos €ell os tienen experienciacomo pro-
tagonistas en prestigiosas producciones teatrales, en
laCompafiiaNacional, en el Centro Dramético, hasta
han actuado en festivales como Avignony Edimburgo.
Parece mentira que no te des cuenta de su valia

MARIO. Reconoce que se trata de perdedores, de
gente que ha equivocado sus objetivos. Que importa
gue sean capaces de decir un mondlogo de veinte mi-
nutos en un gran teatro si no los ve nadie.

PEDRO. Muchas veces con el teatro lleno.

MARIO. En & mejor de los casos quinientas per-
sonas, mientras un minuto de television lo ven millo-
nes de personas, y sin que nadie se cuestione su cate-
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goria. Eso es lo que da categoria a los actores a la
hora de vender.

PEDRO. Te aseguro que no pienso transigir con €l
temadel casting. Se trata de la clave de toda obra 'y
tengo derecho de elegir alos mejores.

MARIO. Desde luego, se elegiran alos mejores, a
|os més adecuados para que permanezca mucho tiem-
po en cartel. Sobre eso no te quepa la menor duda,
pero antes deberias leerte el texto para hablar con
propiedad sobre e tema.

PEDRO. Y tu también.

MARIO. Yo no lo necesito. Sé muy bien lo que
busco y me basta con conocer unasinopsis de no mas
de cinco lineas. Eso es todo |o que necesito saber de
la historia que voy a montar.

PEDRO. Esta bien, laleeré hoy mismo.

MARIO. Por ahi se empieza, y te pido que laveas
con amplitud de miras, que no te limites al entorno
donde siempre te has movido.

PEDRO. ¢También quieres enseflarme a leer tea-
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tro?

MARIO. A leer no, adirigir tampoco, pero si quiero
ayudarte a que tus grandes ideas lleguen a todo €l
mundo, incluso alos que no les agrada pensar y quie-
ren que selo pongan muy fécil; tanto losquevan aver
teatro como los que programan y |os que subvencio-
nan.

PEDRO. Todo esto me parece aberrante.

MARIO. Laredidad no tiene estética, carece de
cualquier contenido artistico. Lo que se puede vender
esmuy bueno, y cuanto més sevendamejor. Eslaley
del mercado, y nada permanece a margen.

PEDRO. Una locura
MARIO. Suculenta locura.

PEDRO. (Cogiendo € texto.) Asi que se supone
gue este es el texto més deseado de mi vida.

MARIO. No lo dudes ni por un instante. Mafiana
me hablarés de sus grandes posibilidades. Ahoraten-
go que marcharme a una reunion de esas que son
aberrantes para los artistas, en las que se habla de
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dinero y comisiones, de repartir beneficios antes de
comenzar |os ensayos.

PEDRO. Siempre me gusto laideade que unaobra
sedefiendaen lataquilla

MARIO. ¢Para qué dejar una obra de teatro en
manosde algo tan volétil como lataquillasi sepueden
obtener suculentos ingresos antes de estrenarla?

PEDRO. ¢Todo eso lo has descubierto de repente?

MARIO. No, eso es algo que todos los del medio
conocemos, lo dificil es saber las puertas a las que
hay quellamar y en que orden paraque corrala pasta.

PEDRO. Hay que venderse al sistema.

MARIO. Digamos que aprovecharse de é. En los
vigjostiempos, losteatreros que no tenian éxito en las
salas comerciales optaban por la provocacion con €l
fin de que la obra fuera censurada. Eso les concedia
prestigio socia al luchar contrael régimen.

PEDRO. Lo que cuentas no es del todo cierto.

MARIO. ¢Qué més dalo que seacierto? Lo unico
gue cuenta es que ahora no hay censura, y resulta
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muy complicado luchar contraalgo porque eso no cuen-
ta con ninguna repercusion mediatica. Es una batalla
perdida de antemano.

PEDRO. Ahora existe € polo opuesto, |as subven-
ciones, premiar alos serviles a régimen con mucho
dinero para contar historiasinocuas que no maltraten
a espectador haciéndoles pensar que existen opcio-
nes diferentes.

MARIO. Exacto. Tienes que reconocer que ese
teatro comprometido, que ya pasd su época, se trata
de algo muy limitado y molesto cuando la gente solo
pretende pasar un buen rato paraolvidarse de sus pro-
blemas cotidianos.

PEDRO. Y eso esloquettquieresdarleal publico,
laausenciatotal de contenido.

MARIO. Lo queledéal publicoy alacritica per-
sonalmente meimportaun huevo. Lasbuenas criticas
siempre se pueden comprar, y € espectador me pre-
ocupa hasta el momento en el que compralaentrada.
Nunca me ha interesado irme a cenar con ellos des-
pués de la funcién. Aunque con alguna espectadora
no me importaria, de hecho yalo he hecho en alguna
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ocasién con muy buenos resultados.
PEDRO. ¢Dénde te has puesto €l limite?

MARIO. ¢Por qué hay que marcar un limite? Hay
que aprovecharse de la coyunturay conocer €l terre-
no donde se juega el partido. Siempre se ha hablado
de crisis del teatro, y es real salvo para los grandes
musi cal es 0 para aguell os espectacul os que no depen-
den de la taquilla. Este es el tercer factor en impor-
tancia para el montaje de una obra.

PEDRO. ¢Si?

MARIO. Por supuesto. En primer lugar estalaima-
gen de los poderes politicos, centrales o de las comu-
nidades auténomas, daigual. Todos quieren presumir
de una gran riqueza cultural, y €l teatro sigue siendo
un medio lo suficientemente elitista para seducirles,
no tanto como laoperaclaro, pero hay suculentas sub-
Venciones en juego, supuestamente paraayudar apro-
ducciones deficitarias 0 de importanciacultural, pero
todos sabemos que eso es lo que se dice ala prensa
para buscar votos. Al final siempre se las llevan los
maés avispados.
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PEDRO. ¢Cud es € otro factor?

MARIO. La aportacion privada de ciertos empre-
sarios que quieren estar vinculados a mundo cultural
através de fundaciones o entidades sin &nimo de lu-
Cro paramejorar su imagen social.

PEDRO. Vamos, € lavado de dinero negro.

MARIO. ¢Desde cuando eres racista? Yo te tenia
por unapersonamuy tolerante, sin prejuiciosdecolor.
El mundo del arte estd muy necesitado de benefacto-
res atruistas.

PEDRO. Hasta ahora nunca hemos recibido una
subvencién o cualquier tipo deayuda, y miraquetuvi-
mos que hacer papeles para solicitarlas.

MARIO. Pues comienzan allegar sin hacer nada.
Donde existe una ley existe una trampa y muchos
tramposos para aprovecharse de sus lagunas. En este
caso ho solo vamosacubrir el cincuentapor ciento de
laproduccion conlasubvencidn recibida, sino que nos
vaasalir gratis a haber inflado todos los nimeros al
doble.

PEDRO. Supongo que habra que presentar factu-
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ras quejustifiquen lo gastado.

MARIO. Y por mucho més se pueden presentar.
Conozco casos en los que se ha justificado cien mil
euros en escenografia 'y se ha montado la obra sin
nada en el escenario.

PEDRO. El metro cuadrado de espacio vacio debe
estar muy caro.

MARIO. Y qué decir de los honorarios del
escendgrafo. Son mucho mas caros cuando quitan que
cuando ponen.

PEDRO. No sé dénde nos estamos metiendo.

MARIO. Yo si, y se trata del futuro, chico, entra-
mos en el futuro. LIegamos al teatro global. ¢Verdad
que es hermoso?

PEDRO. Vomitivo.

MARIO. Siempre me gusto tu optimismo... Y aho-
ra, sl me disculpas, tengo que marcharme. TU tienes
un texto muy importante que leer y yo mucho dinero
gue ganar para nosotros.

Mario se marcha
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PEDRO. Maravilloso futuro. Casade muriecas sera
una obra infantil; Esperando a Godot, un musical de
Disney; Segismundo estara en la corte junto a su pa-
dre y serd novio de una modelo; Roberto Zucco se
habraconvertido en un honesto funcionario de hacien-
da con intachable pasado, y Otelo, € ario, se habra
comprado un chalet enlaMoralejadondevivirafeliz-
mente con Desdémonay tendrd un negocio de inver-
sién en bolsajunto a su amigo Yago.

Abreel textoy comienzaaleer mientraslaluz se
apaga lentamente.
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TERCERA ESCENA
Entran los dosjuntos.

MARIO. ¢Sabes qué me dijo aquella vez el muy
capullo?
PEDRO. No me interesa saberlo.

MARIO. Te lo voy a decir. Queria el sesenta por
ciento delataquillacon un minimo garantizado de dos
mil euros por diaparacubrir losgastosdel teatro. ¢Qué
me dices?

PEDRO. Suena a robo.

MARIO. Y delos grandes. Bésame €l culo le con-
testé, bueno no con esas pal abras, porque conociendo
sus gustos hubierasido un piropo.

PEDRO. Eralo que se merecia ese cerdo.

MARIO.Y hoy e muy capullo me hallamado para
ofrecerme su teatro por €l treintay sin asegurar nin-
gun minimo. Yo me he hecho el sueco y le he dicho
que tengo ofertas por €l veinte. Seguro que estatarde
me |lama para aceptar todo lo que le imponga.
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PEDRO. Debes estar disfrutando mucho al sentir-
te poderoso.

MARIO. Por supuesto, ho hay nadaque medé méas
placer que devolver todas | as putadas que me han he-
cho esos cabrones. Unatrasotra, sin prisa, pero nadie
se salvara, ni uno de los que alguna vez me la han
jugado.

PEDRO. Puede que te estés precipitando.

MARIO. Paranada. Yalo ves, las noticias vuelan
y ellos ya han olido € aroma de la pasta, y acuden
como moscas buscando su parte de mierda, con la
pequefia salvedad de esta vez soy yo € que reparte.

PEDRO. Y todo esto sin que alin sepas de qué tra-
tala historia que vamos a montar. Cuando menos re-
sulta sorprendente.

MARIO. Ese estu trabajo. Supongo que ya habréas
leido laobray tendrés previsto como enfocarla.

PEDRO. Si, lale leido, dos veces, pero no tengo
previsto nada.

MARIO. ¢Y eso?
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PEDRO. Porgue es un texto horroroso. Me da
nauseas cadavez queleo un didlogo y trato de encon-
trarle sentido.

MARIO. Me tranquilizas, creia que era un tema
importante.

PEDRO. Pero no te das cuenta de que con esa
historiaesimposible hacer algo digno.

MARIO. Hay un escenario, unos personajes gue
dicen sus didlogos y una historia que no parece muy
diferente de las que tienen éxito. Seguro que algo se
puede hacer, y tu eres uno de los mas apropiados para
hacerlo.

PEDRO. Si, se puede, pero algo bochornoso.

MARIO. Eso esjusto lo que queria oirte decir. Lo
gue necesitamos parainiciar lamarchatriunfal.

PEDRO. Pero € texto es un aberrante plagio de
Glengarry Glenn Rosede David Mamet llevado a mun-
dodelapolitica.

MARIO. &Y ése quién es?
PEDRO. ¢No conoces a Mamet?
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MARIO. Nadie me lo ha presentado.

PEDRO. Es uno de los méas grandes dramaturgos
actuales.

MARIO. Entonces sélolo conocéis cuatro colgaos.

PEDRO. Aparte esguionista, director deciney con
esacbragané el premio Pulitzer, siendo llevadaal cine
por actores como Jack Lemmon, Al Pacino y Kevin
Spacey. Supongo que alguno de estos te debe sonar.

MARIO. Esto se empieza a poner interesante. ¢Y
tU crees que esetipo, como se llame, puede demandar
alaex-ministrapor plagio cuando se estrene la obra?

PEDRO. No creo que pierda €l tiempo poniendo
un pleito por unaimitacién tan burda.

MARIO. jQué penal Un escandalo de esas pro-
porciones seriaunaexcel ente propagandaparalaobra.
El morbo se dispararia. Aunque hubiera sido mucho
mejor si hubiera plagiado una obra de Tom Cruise.
Ese si que esimportante y nos llevaria alas portadas
delasrevistasy atodas las televisiones.

PEDRO. Que yo sepa Tom Cruise no ha escrito
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nada en su vida

MARIO. Tanto més a su favor. Ese muchacho es
masinteligente delo que suponia, no pierde el tiempo
escribiendo estupideces...

PEDRO. No, supongo que no.

MARIO. Asi que ya que hemos comprobado que
es posible montar |a obra, vamos a hablar de lo esen-
cial.

PEDRO. Ya era hora.
MARIO. Lo primero es € reparto.

PEDRO. La pareja de protagonistas tienen que ser
Patriciay Roberto. Solo ellos podrian sacarle algo de
partido a un texto tan pobre.

MARIO. Siempre te empefias en mirarte en un es-
pejo muy pequefio. Debes estar abierto a nuevas po-
sibilidades que no supongan repetir lo anterior.

PEDRO. Quieres decir que no contamos con ellos.
MARIO. Patriciapodriaentrar, aunguetendriaque
hacer el papel de secretaria.
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PEDRO. Eso es humillante, no se puede rebajar a
hacer un papel tan insignificante en lahistoria.

MARIO. Esd Unico que quedalibre, todos |os de-
mas estan comprometidos.

PEDRO. ¢Sin contar conmigo?

MARIO. Yate dije que en esta ocasion corria de
mi cuenta porque esla clave en €l éxito.

PEDRO. ¢Se puede saber aquién has el egido como
protagonista?

MARIO. Te vas a quedar pasmado cuando lo se-
pas.

PEDRO. Marilyn Monroe yamurio.
MARIO. Mucho mejor, tenemos a L ucia Ribé.
PEDRO. ¢Y ésa quién es?

MARIO. A veces no sé en qué mundo vives. Todo
e paislaamay tU no te has enterado de que Lucia
Ribo6 hasido lafinalistade Destino ala Fama.

PEDRO. ¢Y eso la convierte en actriz?
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MARIO. ¢A quién leimporta eso?
PEDRO. A mi, que tendré gque trabgjar con ella.

MARIO. Lo principal en su caso esque alo largo
delos Ultimos tres meses ha estado todos | os dias du-
rante mas de una hora en la televisiéon con un share
del 53 por ciento de media.

PEDRO. Espectacular curriculum.

MARIO. Esmés conocidaque €l mismisimo presi-
dente, y bastante més popular. Es perfecta para el
papel, y la gente se pegaré por verla en directo sobre
el escenario.

PEDRO. ¢Qué edad tiene?
MARIO. Diecinueve afios.

PEDRO. Supongo que si es perfecta para repre-
sentar |os treinta afios de la protagonista.

MARIO. No seas quisquilloso, ¢desde cuando ha
importado eso en el teatro?

PEDRO. Llevasrazdn, hastaesfrecuente que Edipo
sea mayor que Yocasta. Pero me temo que esa chica
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no tendra ni idea de teatro.

MARIO. Para eso estas tU en esta historia, para
ensefiarlaa moverse por el escenario y que no olvide
las frases. Es lo Unico que te pido, y no creo que se
trate de un trabajo muy duro.

PEDRO. Es humillante parami y para sus compa-
fieros de reparto.

MARIO. Con lo que vas a cobrar por los tres me-
ses iniciales que hemos firmado, mas los cien bolos
gue hay previstos en la primera gira, se te olvidara
cualquier humillacién.

PEDRO. Eso es venderme muy barato.

MARIO. Yo no llamaria barato a los mas de cien
mil euros limpios que te puedes llevar por la cara a
cambio de unas clases de interpretacion, aparte del
diez por ciento de los beneficios netos. Mas de un
director de gran prestigio se mataria por lamitad.

PEDRO. Supongo que también habrés contratado
a protagonista.

MARIO. Por supuesto, tenemos al mejor posible,
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ni mas ni menos que Jairo Cardenas.
PEDRO. ¢De donde sde ése?

MARIO. Es & nuevo amante caribefio de la gran
Irene Puerto, el mayor vendedor de exclusivas en las
revistas del corazén durante los Ultimos afios. Ade-
maés, también ha sido amante de Dafne Sorel, Magda-
lena Fierro y Charo Moral en los tltimos meses. Un
auténtico filon de caraalapromocion.

PEDRO. No heleido en €l texto que haya un papel
para un semental.

MARIO. No te vuelvas quisquilloso. Ese tipo es
una garantia para estar las veinticuatro horas del dia
en €l candelero.

PEDRO. ¢Y en qué importante zool 4gico has con-
seguido al resto del reparto?

MARIO. La excesivaironia te puede volver muy
pesado.

PEDRO. No, estavez no setratadeironia, sino de
auténtica célera que estoy obligado a controlar para
no cometer una barbaridad que luego tendria que la-
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mentar en la carcel.

MARIO. No tendras nada gue lamentar porque los
protagonistas estaran arropados nada menos que por
Alvaro Galcerén, uno de los intérpretes de la serie
Conflicto enlasaulas.

PEDRO. Una serie mitica

MARIO. Con é completamos €l trio de estrellas
gue provocara una auténticarevolucién en lataquilla
y entre los programadores.

PEDRO. Todavia fatan tres.

MARIO. Para completar el elenco contamos con
Serena Llorens, que es sobrina de la autora e hija de
un subsecretario del ministerio, y estudiante de arte
dramético. Es una pequefia concesion que he tenido
gue hacer, pero que nos concede un gran beneficio
politico de cara a las subvenciones. El Gltimo papel
masculino es para Goyo Torres, un reputado actor de
teatro en su comunidad autonoma.

PEDRO. jUn actor de verdad! jQué gran lujo para
la obral No sé cdmo agradecértelo.
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MARIO. En realidad esta entre los elegidos por-
que esel amante del programador que controlala Red
deTeatros. Con él en € reparto nos garantizamos mas
de cuarenta bolos en su tierra en unas condiciones
cojonudas.

PEDRO. Y para completar €l sublime reparto en-
traria Patricia.

MARIO. Exacto.

PEDRO. ¢En qué calidad |o haria: como ex-aman-
tede productor, como noviadel director o simplemente
como profesional ?

MARIO. Ese es un golpe bajo.
PEDRO. ¢TU crees?

MARIO. Nuestrarelacion con Patriciano hay que
mezclarla en un asunto de trabgjo.

PEDRO. Y, sin embargo, tu pretendes humillarlaal
ofrecerle el peor papel, acompafiada de una banda de
mediocres gue no serian dignosde hacer de figurantes
en una obra que ellainterpretara.

MARIO. Notehagasel valedor de tu mujercita, no
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te va. Yo la conozco tan bien o megjor que td y no es
ningunaprincesa. El diamenos pensado te haralo mis-
mo queami. Esley devida

PEDRO. Puede gue no.

MARIO. Su concepto de fidelidad es muy volétil.
Siempre estainterpretando, daigual que esté encima
de un escenario que en el dormitorio.

PEDRO. Comprendo que estés celoso.

MARIO. Hace mucho tiempo que dejé de sentir
celos, desde el mismo diaen que me di cuentade que
las mujeres son un articulo de lujo.

PEDRO. Interesante deduccion.

MARIO. Si tienes mucho dinero puedes disponer
de las mejores, y sin ninglin compromiso de boda ni
aguantar asu familia. No veo laventaja de tener que
soportar siempre alamisma.

PEDRO. Sin embargo, ami me importa Patricia.

MARIO. Todos cometemos errores que luego pa-
gamos muy caros.
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PEDRO. Y no pienso consentir que soporte el ul-
traje de verse rebagjada arealizar un papel derelleno.

Suenael mévil de Mario.

MARIO. Perdona, es el prota. (Contesta.) Hola
Jairo, ¢qué tal va todo?... Si, la recuerdo perfecta-
mente... Si claro, todo eso yamelo contaste... Veras,
no se trata de un tematan facil de resolver, hay que
hacer bastantes gjustes... Claro que haré todo lo que
pueda, es mi trabgjo... Por supuesto que deseo que
estrenes|laobra... D&alo en mis manos, creo que po-
dré solucionarlo. Te llamaré esta noche para contarte
como queda todo. (Apaga €l teléfono.) Lamento la
interrupcion, pero contar con estagente conllevacier-
tasincomodidades.

PEDRO. A bajarse | os pantalones se le [lamainco-
modidad.

MARIO. Mirachico, medaigua como selellame,
pero te juro que yo tengo muy claro lo que quiero, y
cuando cierre estaproduccién, sé quevoy atener cerca
deun millén de euroslimpiosen e bolsillo, y voy aser
a guien muy importante en los ambientesteatrales, ci-
nematograficosy televisivos, por incomodo que sea el
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camino.

PEDRO. Es reconfortante hablar con alguien que
tiene lasideas tan claras. Eso permite que lalabor de
creacion sea mucho maés féacil y la pueda hacer sin
ningun tipo deintromision.

MARIO. Dé§ate derollos.

PEDRO. El casting que has hecho parala obrame
encanta... Supongo que eso es |0 gue hay que decir
para que todo funcione como debe.

MARIO. Mé&s 0 menos, aunque tenemos que ha-
cer un cambio en €l reparto.

PEDRO. ¢Tan pronto?

MARIO. Lallamadade Jairo me hahecho reflexio-
nar, y creo que tienes razon. No es |o habitual, pero
tengo que dartela por esta vez.

PEDRO. No sé por qué, pero sospecho que no me
va agustar.

MARIO. Estoy de acuerdo contigo en que darle
ese papel aPatriciasuponerebgjarlay seriahumillan-
te paradla
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PEDRO. Vaya, no esperaba esas palabras de ti.

MARIO. Asi que lo mejor paratodos es que quede
fuera del reparto. Ella es unaidealista que tiene que
seguir haciendo esas obras de contenido social en pe-
guefias salas a las que no acude ni dios.

PEDRO. Tejuro que me sorprendes. Creiaque po-
drias convertirte en un hijo de puta, pero no imaginaba
que fueras tan rastrero.

MARIO. Gracias, trabajo me ha costado conse-
guirlo, porque ese es el mayor piropo que sele puede
hacer a un productor. Cuando se comienza una pro-
duccién todo el empefio hay que ponerlo en conseguir
lo mejor con el minimo desgaste, y pasando por enci-
ma de quien haya que pasar.

PEDRO. Y eso meincluye ami.

MARIO. No Pedro, tl no estasincluido porquevia
jasconmigo delamano. Tieneseseprivilegio. En esta
ocasién no eres el aplastado, sino €l que pisas, y te
aseguro que hay una diferencia enorme.

PEDRO. Y esperas que vaya tan tranquilo a darle
una patada a Patricia.
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MARIO. No es necesario, aunque no seria mala
idea. Puedes contarle la verdad o plantearselo desde
un punto de vista romantico, que parece ser que te
gusta mucho. Aunque te aseguro que muchas veces
no consigo diferenciar laimbecilidad del romanticis-
mo.

PEDRO. Se nota que eres productor.
MARIO. Cierto, y por eso me sobra esa palabra.

PEDRO. Y todas las que tengan gue ver con leal-
tad.

MARIOQ. Si, bueno, todo lo que quieras. Ahora es
el momento deinsultarme, y hastame puedes pegar si
eso te hace feliz, porque luego hay que ponerse atra-
bgar.

PEDRO. Lo haria con ganas, pero creo que no so-
lucionarianada.

MARIO. Desde luego que no. Es mejor utilizar el
coco que laviolencia... A tu media naranjale puedes
decir: carifio por una vez me voy a aprovechar del
sistema para hacer una obra que odio con € fin de
llevarmelo crudo, y con la pasta que gane podremos
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hacer esos montajes de obras dignisimas para com-
placer alos cuatro que van aver teatro de verdad. He
pensado quelo mejor es que td no participes paragque
tu alma de artista comprometida permanezca pura.
Eso le halagara y |le hara sentirse por encima de ti,
queal finy al cabo eslo que persiguen todas las mu-
jeres, tenernos sujetas por |os huevos.

PEDRO. Por favor, no sigas o perderé la capaci-
dad para contenerme.

MARIO. No necesito que me escuches ni que acep-
tes mis sabios consejos. Me conformo con que dirijas
los ensayos de esa obra hasta €l estreno y después
olvidate de ella parasiempre si |o deseas.

PEDRO. &Y notehasplanteado dirigirlatd, puesto
guetodo lo controlas? No te seriamésdificil quearras-
trarte por el despacho de un programador para conse-
guir treintabolos. Supongo que debes de considerar a
los directores tan indtiles como el resto de la gente.

MARIO. Cierto, y no pienses que o hago por leal-
tad hacia ti o porque te ame. No he pensado en me-
terte en mi cama por ahora.
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PEDRO. Esun alivio.

MARIO. Te lo digo claramente, necesito a un di-
rector porque odio leer una obra. Me molesta pensar
endistribuir alos actores por el escenario, decirleslo
gue tienen que hacer y repetirlo infinidad de veces;
pero, sinceramente, no encuentro grandes diferencias
entreun director deteatroy un guardiade circulacion,
losdostienen quedirigir el trafico paraqueno se pro-
duzcan accidentes.

PEDRO. Resulta halagador saber que tienes una
opinion tan altasobre mi.

MARIO. A ti te conozco y te aguanto, mientras €l
resto de los directores me parecen unos pedantes in-
soportables con su afan de creerse artistas. En este
mundo del puto teatro sobran demasi ados genios.

PEDRO. Y €l dia menos pensado encontraras a
otro guardia de tréfico que seamas docil queyo, y te
desharas de mi con los mismos trucos infames que te
sirven para librarte de los actores que se creian tus
amigos.

MARIO. Laamistad y el dinero nunca han conju-
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gado, y uno siempre hade tener muy claro haciadon-
de guarda ledltad. Es posible que aparezca ese tipo,
también podria aparecer otro productor que te
embaucase con sus proyectos, pero los dos nos he-
mos acostado con lamismamujer y seguimos fieles.

PEDRO. ¢A gué somos fieles?

MARIO. ¢Y eso qué importa?

PEDRO. Si por un casual accedieraaque Patricia
gquedarafueradel montaje, ¢quién lasustituiria?

MARIO. Tengo alaactriz ideal.

PEDRO. Lo suponia.

MARIO. Setratade Berta Rio, la sobrinade Jairo.
Esta como un tren, un bomboncito, te gustara.

PEDRO. Y supongo que aportaraalgo muy impor-
tante ala obra, aparte de su volumen de carne fresca.

MARIO. Por supuesto, por un lado le estamos ha-
ciendo un gran favor a Jairo que repercutira en sus
honorarios. En segundo lugar, esachicaseestaabrien-
do un hueco importante en el mercado de famosos.
Esta semana sale una exclusiva anunciando su rela-
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¢i6n con un importante torero.

PEDRO. Unas credenciales muy importantes, ya
veo gue ha estudiado en las mejores academias de
teatro.

MARIO. Te bastara estar una tarde con €lla para
cuestionarte tu relacién con Patricia. Es una caribefia
de veinte afios con unas medidas perfectas, que mue-
Ve sU cuerpo con un ritmo seductor y gque nho tiene
ambicionesintelectuales. Lamujer perfectaparadis-
frutar durante una temporada.

PEDRO. ¢También has previsto que tenga una
aventuraconmigo?

MARIO. No, serés tu e que quieras tenerla con
ella, y supongo que dentro de tres o cuatro semanas
anunciara la exclusiva de la ruptura con €l torero.
Quizés entonces se puedaanunciar el idilio delanue-
va actriz con todo un director de teatro. Creo que 0s
sentaria bien alos dos.

PEDRO. Entre tus cualidades no suponia la de
celestino.

MARIO. Uno nunca sabe lo que guarda dentro.
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PEDRO. Te aseguro gue estas muy equivocado.
Yo no me juego mi relacion con Patriciaa cambio de
pasar unas noches con una aspirante a putillafamosa,
por muy impresionante que esté.

MARIO. Admirable y conmovedor. Es fantastico
gue sigan quedando hombres integros.
PEDRO. Quieres dejar de decir estupideces.

MARIO. Supongo que pensaras que Patriciaesfiel
asu amorcito, y no te culpo porque yo tambiénlolle-
gué a pensar durante algun tiempo. Justo cuando me
la estaba pegando contigo.

PEDRO. Si mal no recuerdo, antes de que eso se
produjera tu ya habias tenido otras aventuras.

MARIO. Nolo niego, pero nuncacon sumejor ami-
ga

PEDRO. Creo que hablar de aquello estd de més

en este momento. Vuestra historia se cerré hace bas-
tante tiempo y yo amo a Patricia.

MARIO. Entonces puedes estar muy tranquilo, tu
relacion con Berta Rio sera estrictamente profesio-
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nal. Toda una garantia para €l buen funcionamiento
delaobra

PEDRO. Todo esto me parece asqueroso.

MARIO. Y muy rentable. Por ahoranoteinterrum-
po més, tendrés muchas cosas que organizar relacio-
nado con €l montaje y los ensayos, y a mi me queda
un duro trabajo en los despachos parallegar a estre-
no en unas condiciones muy ventajosas para noso-
tros.

PEDRO. Diras para ti.

MARIO. Para nosotros, Pedro, aunque o odies tl
eres coproductor de esta sociedad.

PEDRO. Un diez por ciento de productor.

MARIO. Eso es mucho més dinero que el que has
visto junto en todos los afios que llevas haciendo eso
gue se llama puto teatro.

Mario se marcha. Pedro coge su movil y marca
un ndmero.

MARIO. jHolacarifio!... Queriainvitarte acomer...
Si, tengo que comentarte algo... No, no dejo la obra,
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no me gusta abandonar un proyecto a medias, siem-
pre soy consecuente con las decisiones que tomo, aun-
gque me equivogue... Ya sé que puede resultar humi-
[lante, pero también se puede tomar desde un punto
de vista mas positivo. Quizas este trabajo rastrero
pueda ser la fuente de financiacion que necesitamos
paramontar Locos de amor con las suficientes garan-
tias... Precisamente queria hablarte de tu personaje
durante la comida... Paso a recogerte y te cuento lo
gue he pensado. (Apaga el mévil, saley se apaga la
luz.)
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CUARTA ESCENA
Entra Mario. Va hablando por teléfono.

MARIO. Laruedade prensaquiero que seael vier-
nesamediodia... Si claro, estarén las estrellas, Lucia,
Jairoy Alvaro melo han prometidoy puede queinclu-
yamos a alguien més del elenco... No, con Pedro no
cuentes, ya sabes cOmo es él de seco para estos actos
socialescon laprensa... A veces sus comentarios pue-
den ser malinterpretados y perjudicarnos atodos. Yo
contestaré a todo lo relacionado con el montaje y €l
plan de gira... (Entra Pedro mientras esta hablando y
lo mira en silencio.) La autora prefiero que no esté.
Es mejor que se cree expectacion. Su dimisién toda-
viaestdmuy cercanay no me gustaria que la presen-
tacion derivase hacia cuestiones paliticas, o se pensa-
ragque hemos montado laobrapor oportunismo social,
sintener en cuentalagran calidad del texto. A ellaes
mejor utilizarla para otros ambitos, como los despa-
chos donde se mueve €l dineroy lasinfluencias... S,
yase puede publicar algun articulo que habledel gran
trabajo que se esta realizando en los ensayos y del
ato grado de profesionalidad y entusiasmo con el que
todos se enfrentan a este proyecto que va a revolu-
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cionar la cartelera teatral... No, no es bueno que los
reporteros vayan a grabar durante los ensayos. Eso
distraeria mucho a los actores... De acuerdo, luego
me cuentas como vatodo. (Apaga e movil.)

PEDRO. No entiendo por qué no has llenado €l
teatro de cAmaras para que puedan emitir en directo
mientras ensayamos. Seria apasionante que todo €l
pais pudieraverlo.

MARIO. Porgque no soy estlpido.

PEDRO. Asi el publico podriadescubrir latremen-
daprofesionalidad de esosimpostores que piensan que
el teatro es una burda pasarela destinada a mostrar
sus cuerpos de silicona, y hasta es posible que el pU-
blico se sorprendiera al descubrir que cualquier nifio
de cuatro afios aprende mejor €l texto y tiene un ma-
yor sentido paralautilizacién del escenario.

MARIO. El dia en que los nifios de cuatro afos
salgan durante media horatodos los dias en latelevi-
si6n produciré una obra infantil y se estrenara en la
Gran Via o en Broadway.

PEDRO. (Abatido.) Es imposible, yo no puedo
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trabajar con esta gente. Supera mis fuerzas. Creo que
voy aabandonar un proyecto por primeravez enlavida.

MARIO. Vamos, no sera tan grave.

PEDRO. Preferiria adiestrar gorilas para que ca-
minaran sobre un alambrey recitaran aLorcaa mis-
mo tiempo. Seguro quetendrian masdisciplinay no se
olvidarian delasinstrucciones quelesdieraporque su
capacidad de aprender es superior.

MARIO. A esos muchachos solo les falta un poco
de experienciaen el medio.

PEDRO. Y mucho deinteligencia.

MARIO. En la sociedad actual eso no es una vir-
tud. En el teatro de antafio supuestamente sobraba
inteligencia, estaballeno deintelectualesy les ampa-
rabalasabiduriadelosfracasados. Todos sabian como
arreglar el mundo, y ahi lostienes, miserablesy olvi-
dados. Enlasociedad global hacefaltaser vivoy arri-
marse a érbol adecuado en cada momento para co-
mer € fruto que ofrece, y estos chicos no deben ser
tan estlpidos como dices porgue han sabido aprove-
charse de sus escasas cualidades para hacerse un lu-
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gar en €l estrellato.
PEDRO. Desde luego que se estrellaran.

MARIO. Claro quelo haran, nadielo duda. Dentro
de pocos afios no quedarani rastro de ellos, y estaran
mendigando una oportunidad porque habra otros que
estaran ocupando su lugar en el pedestal de lafama.
Esley devida, laseleccion natural de Darwin.

PEDRO. Por una vez estamos de acuerdo.

MARIO. Pero eso a nosotros no nos importa por-
gue para entonces ya habremos recuperado todo lo
invertido, y con grandes intereses. Lavidaes el pre-
sente, y ahoraseles permiten todos|os caprichos por-
gue generan mucho dinero para los que sepan reco-
gerlo amanos llenas.

PEDRO. Y ese es nuestro lugar, hacer de
exprimidores de fruta fresca para que su jugo se ago-
te cuanto antes y haya que tirarlos a la basura para
hacer hueco a la nueva cosecha.

MARIO. En esto prefiero expresarme en términos
menos agricolas, suena a primitivo. Digamos que los
famosos son como |as mariposas, empiezan como sim-
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ples gusanos, lucen durante tres dias y mueren ense-
guidaparaquesigad proceso, mientraslos criadores
de gusanos nosforramos. Aungue en términos de mar-
keting se habla de andlisis de mercado y estudios de
audiencia.

PEDRO. Llamalo como quieras, pero solo hay
mierda.

MARIO. Nunca hubiera pensado que te preocupa-
rael futuro de esos chicos.

PEDRO. Te aseguro que es|o que menos me quita
€ suefio, pero meindignaperder €l tiempo enago que
detesto. Yo no he nacido para ser profesor, no valgo
para las escuelas.

MARIO. Te menosprecias.

PEDRO. Yo trabajo con actores preparados que
conacen muy bien su oficio y alos que no tengo que
explicarles el abecedario en cada momento.

MARIO. Es bueno cambiar de método de vez en
cuando.

PEDRO. Antes de subirse a un escenario deberian
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pasar unas pruebas para ver si los admitian en una
escuela. Y despuésdevariosafiosde aprendizaje, puede
gue alguno de ellos estuviera capacitado para sujetar
unalanzadurante unarepresentacion, siempre que no
tuviera que decir texto.

MARIO. Ya sé que en esas escuelas ensefian €l
método de ese tipejo ruso, Stanislavsky, y del otro.
¢Como sellamael otroindividuo del este que se supo-
ne que invento el teatro moderno?

PEDRO. Supongo que hablas de Grotowsky, pero
creo que no serviriaexplicartelo que aport6 al teatro.

MARIO. Si, imagino que algo raro haria para que
lo recuerden los estudiosos. Lo que no sabia era que
tu habias desarrollado un nuevo método de ensefian-
Za, gque por lo visto es muy eficaz. Supongo que sele
podriabautizar como el método Caminsky.

PEDRO. No sé adonde quieres |legar, pero imagi-
no que No me va a gustar.

MARIO. Yo pienso que se trata de un método muy
hermoso, aungue supongo que no es nuevo y te llevd
bastante tiempo desarrollarlo. Tal vez empezaste a
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practicarlo con Patricia.

PEDRO. (Muy tenso.) Mide mucho tus palabras
gue no estoy para bromas.

MARIO. No te alteres, creo que deberias estar or-
gulloso conlosresultados obtenidos. A Patricialacon-
vertiste en una gran actriz, aunque poco conocida, y
debes reconocer que contaba con experiencia previa
en el medio. Ahorame pregunto si ese método obrara
prodigiosy servird para convertir a Berta Rio en una
gran actriz.

PEDRO. No me gusta lo que estas insinuando.

MARIO. No se trata de insinuaciones, te aseguro
gue no. Las fotos que he visto de tu cena con Berta
hablan por si solas. Y no se parecia en nada a una
cenade trabajo, aunque debiste trabajartelamuy bien
porque hablamaravillasdeti en laexclusivaquevaa
salir publicadala semana que viene.

PEDRO. jHijo de putal

MARIO. Esoyamelo dijiste unavez y no necesito
gue me repitan constantemente los el ogios.
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PEDRO. jTulo habias organizado todo paratener-
me cogido por los huevos!

MARIO. Te puedo asegurar que no he sido yo €
gue ha puesto su mano en semejante parte, y quien la
puSO NO se encontrd con ninguna queja, €s mas, reci-
bi6 proposiciones para hacerlo mas a menudo. Si no
me equivoco, se han producido més clases particula-
res, por lo que deduzco que su mejoria como actriz
serd notable.

Pedro se mueve de un lado para otro, incapaz de
responder.

PEDRO. Supongo que ahora estarés feliz, y muy
interesado en saber la reaccién gque provocard en
Patricia cuando se entere.

MARIO. Sé que no me vas a creer, y no te culpo,
pero las reacciones personales en este momento me
interesan muy poco. Sol o aguellas que pueden aportar
algo para que nuestro objetivo se cumplade lamejor
maneray con el menor nimero de contratiempos.

PEDRO. No te creo.
MARIO. Quedan dos semanas para el estreno, eso
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si me preocupa. El que pasaras unos buenos ratos con
Berta es cosa tuya. A todos nos gusta comer dulces
de vez en cuando... En cuanto a lo que pueda pasar
con Patricia, me da igual. Los dos sois mayores de
edad y muy responsables de vuestros actos.

PEDRO. Mientes.

MARIO. Te prometo que yo no pienso utilizar la
informaci én que tengo parahacer dafio, aunquesi para
gue no me lo hagan. Entonces soy implacable... Es
humano cometer dedlices, y entre los que se aman
tanto todo se perdona. Seguro que Patricia se mues-
tra comprensiva.

PEDRO. Te juro que no sé a qué estas jugando.

MARIO. Yatedije que no setratade ningln juego,
lo que es bueno parami también lo seraparati. Y que
YO sepa, meterse en la cama con Berta no es la peor
de las torturas.

PEDRO. No, eso nolo hasido, perolo demasse ha
convertido en unapesadilla.

MARIO. Entonces haz |os deberes con rapidez para
terminar pronto con latarea, y seréslibre.
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PEDRO. Es muy facil decirlo.

MARIO. Y hacerlo... Por cierto, antes de que si-
gas con los ensayos queria pedirte un pequefio cam-
bio en el desarrollo delaobra.

PEDRO. Creo que ya nada la puede hacer peor de
lo quees.

MARIO. Tu optimismo me anima.
PEDRO. ¢Qué quieres hacer esta vez?

MARIO. Setratade algo muy sencillo. Tienes que
incluir cuatro canciones de Lucia para que las inter-
prete durante la representacion.

PEDRO. ¢Me estas pidiendo que conviertalaobra
en un musical?

MARIO. Para nada, seguira manteniendo la mis-
ma estructura dramatica. Se trata de una cancién al
comienzoy unaal final de cadaacto coincidiendo con
el cambio de escena

PEDRO. Eso es demencial.
MARIO. Digamos queinnovador. Ademas, laletra
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delascancioneslevamuy bienalahistoria, y noveas
€l puntazo que sera paralapromocion. Seria absurdo
no aprovechar las cualidades de esa chica. Ya puedo
ver labanda sonora editada, nUmero uno en ventas, y
detodo sacaremos nuestra correspondiente comision,
limpiadepolvoy paja.

PEDRO. ¢Sabes o que pienso?
MARIO. Dimelo, aunque no meimportademasiado.

PEDRO. Tejuro que yame daigual. Puedes hacer
lo quete salgadeloscojonessi laautoratelo permite.

MARIO. Ellaespoliticay, como todos sabemos, su
fin es obtener la méxima ventaja con € minimo des-
gaste. La obra le daréd mucho dinero y popularidad.
Eso son votos, milesdevotosy el regreso por lapuer-
ta grande. De hecho, firmard como coautora de las
canciones.

PEDRO. Tengo la impresién de que todos tenéis
muy claro lo que queréisy vais a conseguir con este
engendro, mientras yo cada dia que pasa me siento
mas perdido.

MARIO. No te hagas|avictimainocente, no teva.
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Ta no eres mejor gque €l resto. En el fondo eres tan
corrupto como los demas, pero te empefias en ocul-
tarlo tras una méascara de inocencia e integridad. Su-
pongo que cuando te tiraste a Berta sabias muy bien
lo que hacias, como cuando o hiciste con Patricia.

PEDRO. A Patriciala quiero.

MARIO. Claro, y yo alas subvenciones, peronole
hago ascos a dinero que me llega por otros cauces
menos transparentes.

PEDRO. Confio en que esto termine algun dia.

MARIO. Y yo que empiece, porque €l final de tu
trabajo suponeel inicio del negocio. Entonces solo hay
que abrir los bolsillos parair llenando, y te recuerdo
gue los tuyos seran de los més llenos. Asi que debe-
rias estar trabajando con tus chicos.

PEDRO. A cualquier cosaselellamatrabgo... En
fin, voy a seguir con esajauriaaver si a menos no
tengo que suicidarme el diadd estreno.

MARIO. Eso también ayudaria a vender, pero se-
ria malo paratu salud. Yo que tu me preocuparia de
insertar delamejor maneraposiblelas cuatro cancio-
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nes de Lucia. Ella te dara la magueta para que las
conozcas bieny €lijas el momento preciso.

PEDRO. Lailusion de mi vida. Siempre he querido
hacer Haml et incluyendo cancionesde Enriquelglesias.

MARIO. No es una mala mezcla, quizas para un
préximo montaje. Ahora tengo que marcharme por-
guetengo dosentrevistasy unacomidadetrabajo con
un alto cargo que maneja mucho dinero e influencia
en la corte.

PEDRO. Me emocionas.

MARIO. Dime en confianza, ¢en verdad Berta es
tan ardiente en la cama, més que Patricia?

PEDRO. jVete atomar por culo!
MARIO. jQué bonito es € amor!
Mario se marcha. Pedro saca €l mévil y marca.

PEDRO. Hola, quisieraencargar un ramo de rosas
rojas... Tienen que mandarlo a nombre de Patricia
Sanchez ala siguiente direccion...

Laluz se apaga lentamente.
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QUINTA ESCENA
Entran los dos. Mario parece acelerado.
PEDRO. ¢Por qué tanta prisa? No puedo dejar €
ensayo amedias si quieres que lleguemos atiempo.
MARIO. Deben estar a punto de llamar.
PEDRO. ¢Quién?

MARIO. Delaradio. Alberto Marugan, el presen-
tador del magacine mésimportante delamafiana, quie-
re charlar contigo en directo para que le hables de la
obra, de los ensayos y de la relacion entre todos los
gue estamos metidos en esta maravillosa aventura.

PEDRO. No creo que sea el momento de hablar.

MARIO. Cuando te van a escuchar més de tres
millones de oyentes, €l momento siempre es el ideal.
Entre esa gente estan | os potencial es espectadores de
laobra, los que si pasan por taquilla.

PEDRO. ¢Y qué tengo que contarle, la verdad?
MARIO. Laverdad es un concepto muy ambiguo,
cada uno tenemos la nuestra. En este caso tienes que
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contar laverdad que quieren escuchar, laque despier-
te el interés de los oyentes, demuestre la
profesionalidad de los actores y aumente la recauda-
cion. Esa eslaverdad que a todos nos interesa.

PEDRO. Toda una sarta de mentiras.

MARIO. Esaes unadisposicion muy negativa. Tie-
nes que mostrar més alegriasi quieresllegar avigjo.
Quitarle trascendencia a todo lo que pasa. Disfrutar
de cada momento.

PEDRO. Es lo que estoy haciendo, ¢acaso no se
me nota?

Suena €l teléfono.

MARIO. Son €llos. Contesta tl. Yo escucharé por
laradio, y recuerdalo contento que estés.

Le entrega el teléfono. Pedro contesta mientras
Mario enciende un pequefio transistor.

PEDRO. Si... Soy yo...
Se escucha la conversacion através de laradio.
LOCUTOR. En este momento tenemos al otro lado
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del teléfono a uno de los més prestigiosos directores
de teatro de la escena nacional, que se enfrentaa uno
de los mayores retos de su dilatada carrera profesio-
nal: el estreno de El quinto poder, lareciente obrade
la ex-ministra Mercedes Galvan. Estamos con Pedro
Abad. Buenos dias.

PEDRO. Buenos dias.

LOCUTOR. En primer lugar quiero pedirte perdon
por la intromisién, porque me parece que te hemos
[lamado mientras estabai s ensayando.

PEDRO. No tiene importancia, esto forma parte
delaprofesion, y, por fortuna, todo funcionade acuer-
do alos planes previstos.

LOCUTOR. Tullevas muchos afiostrabajando con
actores de teatro, con gente que tiene sobrada expe-
riencia encimadel escenario. ¢Qué ha supuesto para
ti enfrentarte al reto de dirigir a un grupo tan hetero-
géneo de artistas, donde se mezclan famosos con can-
tantesy actores de television, y todos ellos sin expe-
riencia teatral ?

PEDRO. Reconozco que a priori se trataba de un
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reto complicado de asumir y me cred algunas dudas.
Pero en €l teatro siempre ha existido €l riesgo, y yo
parto de la premisa del maximo respeto atodo € que
se sube aun escenario. No hago distinciones entre los
gue lo hacen por primeravez y los que llevan veinte
anos en la profesion. Todos tenemos un objetivo Uni-
co, la calidad final del espectaculo. Y en este caso
estoy muy orgulloso del equipo que se haformado.

LOCUTOR. Supongo que la gente se preguntara
si has tenido problemas para evitar que surjan celos
entrelos actores, porgue no es habitual que hayatan-
tos famosos en un mismo reparto y estos siempre es-
tan rodeados de periodistas.

PEDRO. Eslégicaesapregunta, porque todos pen-
samos que el ego de los famosos suele estar muy in-
flado y son muy caprichosos en su comportamiento.
Pero en este caso me hasorprendido lagran humildad
con que todos han asumido su compromiso con €l tea-
tro poniéndose al servicio de la historia. Esta siendo
unaexperiencia muy enriquecedora.

Mientras habla, Mario le hace gestos de aproba-
cion.
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LOCUTOR. Hablanos de la obra, porque laautora
tampoco procede del medio teatral. No esnormal que
unapolitica, que hasido muy cuestionada por su ges-
tién, se convierta de lanoche a dia en dramaturga.

PEDRO. Si, reconozco que se trata de un caso pe-
culiar. Por desgracia, nos hemos acostumbrado a las
deficienciasculturalesde muchosdelos paliticos, como
s eso setratarade unavirtud en un gestor. Y supongo
gue no faltaran los suspi caces que piensen que hemos
asumido el reto de montarla por mero oportunismo.
Yo soy un hombre de teatro y desconozco cémo fun-
ciona la politica y la manera de sacar beneficio de
dla...

MARIO. (Aparte.) Yo si lo sé.

PEDRO. Este texto cayd casualmente en mis ma-
nos, sin conocer alaautora, y desde el principio quedé
sorprendido por lafuerzaquetransmitia. Si el textolo
hubiera escrito un desconocido también hubieralucha-
do por estrenarla.

LOCUTOR. ¢Cémo hasido larelacién mantenida
con Mercedes durante el proceso de montaje? ¢Es
tan estricta como lo fue de ministra?
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PEDRO. Para €ella se trata de un medio nuevo en
e gue le queda mucho por conocer, y por fortunalo
tiene asumido. Mercedes se ha mostrado muy cola-
boradora. No es normal que un autor esté dispuesto a
hacer tantas concesiones para €l buen fin del espec-
taculo, aungue, bien es cierto, siempre hemos respe-
tado el espiritu delahistoria.

LOCUTOR. Hablemos de esas concesiones. Nos
consta gque en €l texto no se planteaba la posibilidad
de que la protagonista cantara varias canciones. ¢Se
ha hecho esto para aprovechar €l gran tirén popular
de LuciaRib6?

PEDRO. Digamos que se trat6 de una decision
consensuada, como dirian los politicos. El espectéaculo
exigiade unaserie de transiciones temporal es que po-
drian provocar tiempos muertos, y eso esimperdona-
bleen el teatro. Al principio pensamosrellenarlos con
muUsica, pero luego nos dimos cuentade las posibilida-
des que se nos abrian a contar con una gran cantan-
te. Es preciso aclarar que las canciones se concibie-
ron especialmente parael espectaculo, comosi setra-
tara de una banda sonora.
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LOCUTOR. Entonces, ¢estamos equivocados si
pensamos que puede haberse convertido en un musi-
cal?

PEDRO. Eso esté fuera de toda duda. Se trata de
unahistoriadramaticade gran contenido social quese
ha reforzado con unas canciones gque inciden en €l
tema.

LOCUTOR. Ya no queremos robarte mas tiempo.
Solo nos queda desear que la obra sea un rotundo éxi-
to y aconsgjar a nuestros oyentes que se acerquen a
verla.

PEDRO. Muchas gracias. (Apaga €l teléfono.)

MARIO. jCojonudo, tio! Has hecho unainterpre-
tacion memorable, para ganar un Max. Estoy real-
mente orgulloso y te o sabré recompensar.

PEDRO. Me conformo con que no me hagas ha-
cer més veces € ridiculo diciendo tal sarta de menti-
ras. Aunque no lo creas, ami me jode estar poniendo
el culo continuamente.

MARIO. Hay gente que |o considera muy grato.
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PEDRO. Yo no. Si quieres seguir contando patra-
fas sobre lo maravilloso que esta siendo el desarrollo
delaobra, hazlo sin contar conmigo, como lo has he-
cho paratodo o demés, incluida la maravill osa esce-
nografia que nos has preparado, tan lujosa como in-
il

MARIO. Tu aprobaste los planos que te presenté.

PEDRO. ¢(Me estas diciendo que la escenografia
gue se estdmontando en €l teatro y o que vi dibujado
en los planos eslo mismo?

MARIO. Sabes muy hien que siempre es necesa-
rio hacer algunos ajustes.

PEDRO. Por supuesto, y uno confia en que €l re-
sultado final guarde un remoto parecido con lo que se
penso d principio.

MARIO. A mi me parece muy bonita.
PEDRO. Preciosa. Un monumento ala horteridad.
MARIO. Justo lo que queria.

PEDRO. Bien pensado, supongo que hace justicia
al resto del montaje.
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MARIO. Cambiando detema, ¢hastraido lasfotos
que te pedi para €l dossier de prensa?

PEDRO. Se me han olvidado.

MARIO. Si quieres puedo incluir algunadelasque
salieron en laexclusiva. Estas muy atractivo.

PEDRO. Si, puedes ponerlas si incluyeslas quete
hicieron cuando te encerraron por conducir borracho
alas cinco de la mafiana en compafiia de una menor.

MARIO. Muy suspicaz te veo, y bastante agresi-
vo. ¢Tiene algo que ver con la reaccion de Patricia
cuando havisto larevista?

PEDRO. No tiene nada que ver. Ella es bastante
mas adultaquetiy queyo, y sabe muy bien quedelo
gue se hace alo que se publicaen ciertas revistas hay
unagran diferencia.

MARIO. Unamujer muy comprensiva con las de-
bilidades de su amado. Verdaderamente conmovedor.

PEDRO. Si no tienes nada mas para hacerme chan-
taje, me marcho. Seis individuos impresentables me
esperan con |os brazos abiertos.
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MARIO. Te acompafio, tengo que hablar con Lu-
ciasobre unostemas rel acionados con ladiscogréfica.

Salen los dos.
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SEXTA ESCENA

EntraMario, [levaun aspecto impecable. Segjusta
el peloy lachagueta. Saca el teléfono.

MARIO. Manuel, quiero comprobar que todo fun-
cionabien... Losministrosirén alafilatres, también
los presi dentes de | as comunidades autonomas que han
confirmado su presencia, aunque a otro lado del pasi-
[lo para que no se peguen... Los subsecretarios y de-
més personalidades a partir de lafila cuatro. Las dos
primeras filas las dejamos para los invitados de los
actores, y para algunos famosos que se presenten sin
avisar... La autora también la colocas en lafila cua-
tro, aprudente distanciadelos ministros parano mez-
clartemas... Si, al final saldrdasaludar con el director
y los actores... Los criticos atrés, en cuanto alos que
van a hacer buenas criticas procura que estén como-
dos... De los otros nos da igual donde estén porque
nos van a poner a parir de todas formas... ¢Estara
todo preparado para la fiesta?... Bien, nos veremos
una horaantes en el teatro para ultimarlo todo. (Apa-
gay revisa su agenda.)

Entra Pedro, parece abatido.
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MARIO. Por fin lleg6 €l gran dia. A partir de ma-
fana podras dormir tranquilo y tomarte unas largas
vacaciones.

PEDRO. Supongo que si.
MARIO. No pareces entusiasmado.
PEDRO. No, no lo estoy.

MARIO. Se te pasara cuando llegue la hora. Son
lostipicos nerviosdel estreno, el desear que todo esté
bajo control y que la representacion salga perfecta-
mente. Lo comprendo, es muy importante parati que
la obra funcione después de tan duro trabajo.

PEDRO. Te aseguro que no se me pasara el ma-
lestar, y no es por la obra. Me importa un cargjo €
estreno y todo lo que le rodea.

MARIO. Eso muy bien, que no haya nervios. Sig-
nifica que todo va como la seda. Mucha mierda se
dice en el argot de los teatreros.

PEDRO. En este caso la hay de sobra, demasiada
mierda, infinitamierda.

MARIO. Tu sentido del humor tan caustico siem-
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pre me sorprende.

PEDRO. Mi humor se ha perdido, puede que para
siempre, y |0 que me pasa ho tiene nada que ver con
el maldito estreno.

MARIO. ¢No? ¢Qué pasa entonces? Dimelo por
si te puedo ayudar. Para eso estamos |os amigos.

PEDRO. Amigos, que palabratan rara. En otrotiem-
po pensé que tenia significado porgue creia que tenia
unoS pocos.

MARIO. Chico, juro gue no te entiendo, y no dis-
ponemos de todo el dia para filosofar. Faltan menos

de dos horas para € gran momento y me tienes en
ascuas.

PEDRO. No pasa nada que no sea bueno para ti.
Se trata de que Patricia me ha dejado. Se ha marcha-
do esta mafiana de casa.

MARIO. ¢De veras?

PEDRO. Me ha dejado plantado y no quiere saber
nada de mi. Estarés feliz.

MARIO. Qué oportuna, y no podia haber elegido
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otro diamejor. Las mujeres solo piensan en fastidiar.
PEDRO. ¢Pero no te das cuenta de lo que estoy
pasando?

MARIO. Exactamente lo mismo que pasé yo. No
tienes por qué preocuparte, se te pasara pronto. Esos
males no son perennes, aunque admito que al princi-
pio joden mucho.

PEDRO. Yo laqueriay €ellase halargado con Ro-
berto, con mi propio amigo.

MARIO. jVaya Eso me suena a algo conocido.
Lahistoria se repite.

PEDRO. Estoy destrozado.

MARIO. Seguro que no se trata de algo nuevo.
Apuesto a que venia de hace mucho tiempo.

PEDRO. ¢Acaso importa?

MARIO. Te la estaba pegando sin que te dieras
cuenta antes de lo de Berta, y ahora ella queda como
unapobre victimaagraviadapor su hombrecitoinfiel.
Siempre les sale bien a esas impostoras.
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PEDRO. No te consiento que la insultes.

MARIO. No es un insulto. La gente del teatro es
promiscua por naturaleza. Para una cualidad que tie-
nen habra que alabarsel a, aungue jode mucho cuando
te toca hacer el papel de cornudo sin que figureen el
texto. Pienso gue no te conviene relacionarte con esa
gentuza.

PEDRO. Es mi gente.

MARIO. Lo era, puede que hasta hace muy poco
tiempo, pero tu mundo ha cambiado.

PEDRO. Ya no sé¢ dénde me encuentro.

MARIO. A muy poco del estreno que te hara fa-
mMoso, y te situaraen la élite.

PEDRO. Del puto estreno que hajodido mi vida.

MARIO. Ya verds como después de pasar un par
de noches ardientes con Berta te olvidas de Patricia.
¢Podriais hacer un viaje juntos parasuperar traumas?

PEDRO. La historia con Berta se acabd. Refii con
elladespués de laexclusiva.
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MARIO. jCarambal Tendré que invitarla a cenar,
debe estar muy sola.

PEDRO. Yasé que disfrutas con mi dolor. Tu ven-
ganzase hacumplido también conmigo.

MARIO. jPero quédices! Tu dolor esel mioy me
importa mucho lo que te pase porgue tengo grandes
planes para nosotros. La semana que viene tenemos
gue hablar de proyectos muy interesantes, incluso re-
lacionados con €l cine.

PEDRO. Olvidao.

MARIO. Tienes razén, no es el momento de pen-
sar en eso. Mi amigo esta pasando por un momento
dificil y quiero ayudarte.

PEDRO. A clavarme la puntilla.

MARIO. No, aque te vuelvas razonabley te olvi-
des de lo que te ha hecho dafio. De hecho, me pre-
ocupa mucho verte con ese aspecto cuando tenemos
gue ponernos en marcha para €l estreno. Deberias
animarte.

PEDRO. Que le den por culo al estreno! Estoy

87



hasta |os cojones y no me importalo que pase.
MARIO. ¢De verdad?

PEDRO. Si, yate he dicho que no quiero volver a
saber nada de esa puta obra.

MARIO. iMuy bien dicho! (Lo abraza.) Bienveni-
do al mundo del puto teatro, ahora empiezas a com-
prender como funciona este tinglado.

Pedro se queda sorprendido.

MARIO. Laobraestavendida, tiene cientos de re-
presentaciones firmadas para la gira. Estédn agotadas
las entradas para las dos proximas semanas. El éxito
es rotundo. ¢A quién le importa como salga la gente
del teatro? Ellos vienen aver alosfamosos delatele,
atenerlos cercay aocupar horay mediade su aburri-
davida presumiendo de tener poder adquisitivo para
gue los vean en €l teatro.

PEDRO. ¢De qué hablas?

MARIO. Los tiempos en gque €l teatro era una ne-
cesidad del pueblo, donde se planteaban conflictos so-
ciales gque trascendian a la politica, han muerto. Eso
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hay que celebrarlo, y esta noche la pasaremos a lo
grande.

PEDRO. No me apetece celebrar nada, no tengo
ningun motivo paraello.

MARIO. Vamos, eso lo dices ahora porque estés
deprimido por culpa de una mujer que no te merecia.
Muy pronto se te pasara porque con €l éxito Ilegaran
por docenas. Ahoratienes que ir a arreglarte para no
Ilegar tarde al estreno.

PEDRO. No pienso ir a teatro. Yate he dicho que
no me importalo que pasey no quiero ver la obra.

L os dos se quedan mirando en silencio.
MARIO. ¢Sabes qué te digo?
PEDRO. No, y me daigual.

MARIO. No sabes como te envidio. Es €l privile-
gio quetenéislosartistasbohemios. Siemprehacéislo
gue os sale de los cojones y todo el mundo os o per-
dona. Ojalay yo pudiera hacer lo mismo que td. No
sabes|asuerte quetienesal poder guiarte solo por los
impulsos del arte, mientras yo tengo que apechugar
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€on compromisos que detesto.
PEDRO. Una inmensa fortuna.

MARIO. Un futuro espléndido se abre ante ti y
encimaeresun hombrelibre, sin unamujer interesada
que te ate.

PEDRO. Quieres dejarte de rollos. No tengo nin-
gun interés en escucharte, solo quiero coger unagran
borrachera para olvidarme de todo.

MARIO. De acuerdo, yate dejo. (Hace amago de
marcharsey sevuelve.) Por cierto, si no quieres abu-
rrirte durante la espera, te puedes entretener leyendo
algunas de las criticas que saldran publicadas mafia-
na. (Saca unos papeles del balsillo.)

PEDRO. ¢Qué criticas? Ningun critico havisto la
obra.

MARIO. Tu inocencia me sorprende. Desde cuan-
do importa que vean las obras para opinar. Estas son
realmente buenas, y en dos de ellas hablan
excelentemente de tu trabajo, una direccion impeca
ble comentan.
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PEDRO. Que les den por culo.

MARIO. Eso mismo pienso yo. Por cierto, no be-
bas mucho durante la representacion.

PEDRO. ¢Por qué no tendria que hacerlo?

MARIO. Para que después nos podamos embo-
rrachar juntos en la gran fiesta.

PEDRO. ¢Con qué motivo?

MARIO. Para celebrar €l éxito de haber cumplido
con €l objetivo marcado.

PEDRO. ¢Qué éxito?
MARIO. El mio, por supuesto.

Mario se marchay Pedro se quedamirandolo sin
poder reaccionar. Laluz se apaga. Oscuro final.
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