
1

Francisco Romero

Puto teatro

Baobab Teatro



2

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autoriza-
ción escrita de los titulares del Copyright,

bajo las sanciones establecidas en las leyes,
la reproducción total o parcial de esta obra por

cualquier medio o procedimiento, comprendidas
la reprografía y tratamiento informático, y la
distribución de ejemplares de ella, mediante

alquiler o préstamo públicos.

© 2009 Francisco Romero
Baobab Ediciones

San Francisco, 67.  13270 ALMAGRO
Tfno: 629915273

www.ebaobab.com
pacoromero@ebaobab.com



3

La obra se desarrolla en la actualidad y se pue-
de representar con el escenario casi vacío. No
es necesario ningún elemento escénico.

PERSONAJES:

MARIO. Productor.

PEDRO. Director.
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PRIMERA ESCENA

Entra Mario, está hablando por teléfono.

MARIO. Lo siento, en verdad que lo siento... Sí, ya
sé que un contrato firmado hay que respetarlo. Yo siem-
pre lo he hecho, pero tú conoces muy bien cómo fun-
ciona este negocio, y cuando no hay dinero todo se
acaba... No disponemos de financiación para seguir
adelante y la historia se ha terminado... Si nos quieres
llevar a juicio, hazlo, estás en tu derecho, pero ya sa-
bes que en este mundo no están muy bien vistos los
que recurren a la justicia... Las noticias vuelan y na-
die quiere contratar a profesionales que causen pro-
blemas... Por supuesto que tendré en cuenta el gran
esfuerzo que estás haciendo. Claro que voy a hacer
todo lo posible para pagarlo todo... (Entra Pedro.) Te
prometo que seréis de los primeros en cobrar, y mu-
chas gracias por la cesta de Navidad. Ha sido un bo-
nito detalle. (Apaga el teléfono.) En el año dos mil
cincuenta y cuatro es posible que pueda pagarlo todo.

PEDRO. Siempre llorando. Eso es lo que tenéis en
común todos los productores: la facilidad para secaros
las lágrimas con una mano mientras sujetáis el cuchi-
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llo con la otra a la espera de clavarlo en la espalda del
primer desgraciado que se cruce en vuestro camino.

MARIO. Puede que se deba a que hay muchos
tipejos empeñados en hacernos llorar con sus capri-
chos y estupideces, y que, además, se empeñan en
llamar arte a todo lo que segrega su cuerpo.

PEDRO. Yo lo llamo teatro.

MARIO. Y yo ruina.

PEDRO. Nunca te he visto mendigando en la calle
desde que eres productor.

MARIO. Y te puedo asegurar que no me vas a ver,
aunque esta vez ha faltado poco. Casi lo consigues.

PEDRO. Vuelves a llorar.

MARIO. Sí, lloro mientras imagino que tú estarás
muy tranquilo. Con la conciencia limpia, como siem-
pre.

PEDRO. He hecho lo que consideraba mejor para
que funcionara.

MARIO. Y estarás muy orgulloso.
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PEDRO. No, no estoy orgulloso.

MARIO. Yo tampoco.

PEDRO. Pero, al menos, no tengo que lamentar
mis decisiones.

MARIO. (Molesto.) ¿Y yo sí? ¿Yo sí tengo que
arrepentirme?

PEDRO. Tú sabrás.

MARIO. Sí, ahora que lo dices, tienes razón. Me
arrepiento de no hacerlo antes, de no pararte los pies
cuando sentí la patada en los huevos, porque a los
productores no nos dan punzadas en el corazón como
a los que os llamáis artistas, nosotros sentimos pata-
das en los huevos cuando vemos el peligro, cientos de
patadas.

PEDRO. ¿Y por qué sigues en esto si tanto te due-
le?

MARIO. Te aseguro que no soy un filántropo, ni
tengo vena masoquista.

PEDRO. En eso te creo, no hace falta que lo jures.
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MARIO. Sigo porque aquí hay dinero, mucho dine-
ro, y no quiero perder mi parte a manos de cualquier
capullo que se cruce en mi camino. Llevo muchos años
en este negocio para abandonar cuando he compren-
dido cómo funciona el tinglado y me he hecho con las
herramientas necesarias para abrir la caja fuerte que
guarda.

PEDRO. Siempre con la misma historia.

MARIO. La única que funciona.

PEDRO. Ya te la he oído otras veces, demasiadas,
y siempre te he dicho que estás equivocado. Si quie-
res encontrar un tesoro te has equivocado de lugar.
Vete a la tele.

MARIO. No, está aquí, en los escenarios.

PEDRO. Formar parte del teatro con esa única pre-
tensión me causa vergüenza.

MARIO. Fantástico, la vergüenza del gran director
Pedro Abad está en peligro. ¿Acaso podría haber algo
más importante que los sentimientos de un director
humillado?
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PEDRO. Comprendo que estés dolido.

MARIO. No, no lo comprendes. A ti te importa un
carajo cómo me sienta. Nunca te ha preocupado lo
que no te afecta directamente. A veces pienso que
disfrutas especialmente haciéndome daño.

PEDRO. Sabes muy bien que eso no es cierto.

MARIO. No, no sé nada. A mí no me preocupa lo
que sea cierto o mentira. En este ámbito eso no cuen-
ta. Hay mucha hipocresía.

PEDRO. En eso somos diferentes. Pienso justo lo
contrario, creo que es lo principal. El teatro debe estar
al servicio de la verdad.

MARIO. ¿Qué verdad?

PEDRO. La que enriquece a los hombres, la que
otorga sentido y coherencia a sus decisiones, la que le
permite albergar alguna esperanza.

MARIO. Hermosas palabras, las mismas de siem-
pre. Vacías... Tu dignidad profesional se ha salvado,
has realizado el montaje como te ha dado la gana. Te
he concedido todos los caprichos, y aquí tienes los re-



9

sultados.

PEDRO. Dime tú cuáles han sido.

MARIO. Dos semanas de dignidad a cambio de
muchos miles de euros perdidos. Un precio demasia-
do alto por una seriedad más que cuestionable.

PEDRO. El fin de todo montaje es el mismo, antes
o después llegará la última función, y la obra siempre
se cerrará con la impresión de que todo podría haber
ido mejor.

MARIO. En este caso se cierra con la certeza de
que nada podría haber sido peor.

PEDRO. Siempre hay algo peor.

MARIO. ¿Seguro?

PEDRO. Peor es quedarte a mitad de camino, no
llegar al día del estreno porque alguien te ha dejado
tirado, porque no encuentras una sala donde mostrar
el trabajo o porque lo que se ha montado resulta abo-
rrecible. Peor es no mantener la integridad como per-
sona y dejarte avasallar por imposiciones ajenas a
cambio de dinero.
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MARIO. ¡Qué poco original! Creía que ibas a in-
cluir algo más con tu brillante imaginación de artista.

PEDRO. ¿Qué más?

MARIO. Pensaba que ibas a decir que es mucho
peor que te abandone la mujer a la que amas y se
vaya con tu mejor amigo.

PEDRO. (Muy tenso.) Yo sólo hablaba de trabajo,
de teatro. No es necesario llevarlo todo a las relacio-
nes personales y hurgar en el pasado.

MARIO. Cierto, ya somos adultos para enfrentar-
nos a nuestros conflictos sentimentales sin rencor.

PEDRO. Sobre todo a los que ya quedaron supera-
dos... ¿O no?

Se quedan mirando en silencio antes de continuar.

MARIO. Limitémonos al trabajo. Me parece que
todo lo que has contado es una bendición comparado
con lo ocurrido. Nada de lo que has dicho provoca la
quiebra como tener que dejar un montaje tirado des-
pués de dos semanas, habiendo firmado un contrato
por dos meses a todo el personal.



11

PEDRO. Deberíamos haber continuado. Estába-
mos empezando a recuperar.

MARIO. Se nota que no has mirado las hojas de
taquilla y las has comparado con el coste de cada fun-
ción. Es muy sencillo, sólo hay que restar.

PEDRO. No lo he hecho, ese es tu trabajo.

MARIO. Cierto, y por eso he tomado la decisión.
Me jode perder dinero cada día que se abre la sala.

PEDRO. Creo que tan solo me cabe añadir: Bien-
venido al mundo del puto teatro, Mario, donde el ries-
go del fracaso siempre está presente porque se trata
de algo vivo y con alma. Ya sé que esto le suena a
chino a un productor que quiere obtener beneficios,
pero el teatro siempre ha funcionado así. Es su gran-
deza y miseria, nunca se sabe lo que puede funcionar
porque el arte es imprevisible.

MARIO. Conmovedor, de ser debutante hubiera llo-
rado con tus palabras. Pero soy veterano y lamento
decirte que ese teatro del que hablas está muerto hace
muchos años, y enterrado. Te has quedado en la pre-
historia, cuando había ingenuos, o románticos, que pen-
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saban que el teatro podía cambiar el mundo con sus
mensajes revolucionarios.

PEDRO. Y ayuda a hacerlo.

MARIO. ¿Todavía lo crees?

PEDRO. Por eso sigo haciendo teatro.

MARIO. No sueles decir lo mismo cuando repasas
la cartelera y hablas de la basura que la inunda.

PEDRO. Lo que hagan otros no me incumbe a la
hora de crear.

MARIO. Convéncete de una puta vez de que no
estamos aquí para engrandecer al teatro ni para hon-
rar su gloriosa leyenda con una obra maestra. Los
genios ya están criando malvas.

PEDRO. Y yo que pensaba...

MARIO. (Cortándole.) Mejor que no pienses... Sea-
mos serios. Lo  que nos importa es lo que podamos
obtener de él para enriquecernos en poco tiempo, que
es lo que se plantean los que medran a sus anchas por
sus entresijos, y se lo llevan crudo mientras los su-
puestos artistas se dedican a perder el tiempo pensan-
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do a lo grande.

PEDRO. Eso no me interesa.

MARIO. A ti nada te interesa, pero a mí sí que me
importa. En este negocio se mueven muchos millones,
más de los que imaginas, y yo no quiero ser de los que
los pierdan. Tú tienes talento, no niego que sabes diri-
gir, pero has canalizado muy mal tus cualidades.

PEDRO. De la única manera que puedo hacerlo.

MARIO. ¡Maldita sea, eres un cabrón que se em-
peña en acaparar la verdad! Admite de una puta vez
que puedes estar equivocado.

PEDRO. Es posible, nunca lo he negado.

MARIO. Entonces prepárate a jugar con unas re-
glas diferentes.

PEDRO. ¿Qué reglas?

MARIO. Las del negocio, la del teatro al servicio
de la masa y del que paga, la de dame a mí el dinero
que te sobra para que yo hable bien de ti y tengas una
buena imagen que genere más dinero.
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PEDRO. Todo eso es basura.

MARIO. ¡Bendita basura! Al menos sirve para fer-
tilizar los campos y sacar mejores cosechas. Yo sólo
quiero hacer la cosecha del siglo, y lo más importante
es que ya sé cómo conseguirlo.

PEDRO. Siempre has presumido de saberlo.

MARIO. Admito que me equivoqué. Me creía más
listo de lo que era, pero he tenido tiempo para apren-
der de mis errores y ya no existen justificaciones. He
estado haciendo el gilipollas mientras tú defendías una
supuesta ética que no sirve para nada.

PEDRO. (Irónico.) Eso debe ser sabiduría.

MARIO. No, no lo es. Eso se llama no me toques
los cojones.

PEDRO. Bonito nombre.

MARIO. Ya ha llegado el momento de que trasla-
des tus falsas creencias y tu talento a unos terrenos
más fértiles. Los que permitan que yo rinda culto a mi
ética y a la de la sociedad que nos rodea... El dinero
está aquí, a nuestro lado, en grandes cantidades. Ma-
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ricón el último en cogerlo.

PEDRO. Si estás tan seguro de que ese es el cami-
no, puede que haya llegado el momento de que sepa-
remos nuestras carreras.

MARIO. No, Pedro, eso sería un acto de cobardía
por tu parte, además de que me lo debes y me lo vas a
pagar, porque de lo contrario sí que te quedarías en la
miseria; y la ética, la dignidad y todas las palabras
importantes que quieras utilizar, sin nada que comer,
están vacías de cualquier contenido.

PEDRO. No creo deberte nada. Empezamos jun-
tos y siempre quedó claro que algún día seguiríamos
caminos independientes.

MARIO. También quedó muy claro que no nos trai-
cionaríamos, que jugaríamos limpio y que haríamos lo
posible por ayudarnos mutuamente, y tienes que reco-
nocer que no siempre ha sido así.

PEDRO. No vuelvas a remover...

MARIO. Durante estos años me he preocupado
de poner en tus manos lo que necesitabas para dirigir
en las mejores condiciones.
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PEDRO. Y tienes que reconocer que en bastantes
ocasiones ha ido bien.

MARIO. En círculos muy reducidos, donde no tras-
ciende lo que se hace.

PEDRO. Por falta de medios y promoción.

MARIO. Por lo que sea. Hasta ahora, a pesar de
ser coproductor, no has tenido que asumir ninguna res-
ponsabilidad económica cuando algo ha ido mal.

PEDRO. Eso es cierto, lo reconozco.

MARIO. Entonces deberías recordar tus palabras.
Dijiste que al menos una vez lo intentaríamos a mi
manera, aplicando mi método.

PEDRO. En estos años he dicho demasiadas co-
sas.

MARIO. Lo he invertido todo en ti y me quieres
dejar tirado...

PEDRO. No se trata de eso.

MARIO. Supongo que Patricia te estará coaccio-
nando para que se rompa nuestra sociedad. Le gusta
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acaparar poder.

PEDRO. Sabes muy bien que no es cierto. Yo tomo
las decisiones profesionales.

MARIO. Pues ten agallas y hazme caso por una
vez. No le tengas miedo al éxito ni a la manera en que
llegue. Te prometo que después de este montaje te
dejaré partir si lo deseas y sin condiciones.

PEDRO. ¿Y a qué estaría obligado si acepto?

MARIO. Sólo a hacer tu trabajo de dirección y poner
en pie un espectáculo. Algo sencillo para ti. Tú déja-
me que yo elija la obra y la forma de organizarlo todo.
Te aseguro que no me meteré para nada en tu labor
durante los ensayos. Esta vez quiero producirla y ven-
derla en las mejores condiciones.

PEDRO. Pero tú no tienes ni idea de teatro.

MARIO. Como el noventa y ocho por cierto de la
población. Por eso me interesa hacer una obra para
ellos, porque sé que vendrán.

PEDRO. No lo harán.

MARIO. Te apuesto mis huevos a que funciona.
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PEDRO. Esa gente sólo va a los musicales.

MARIO. Amplia tu mirada, chico, quítate las
anteojeras. Nos podemos hacer de oro y te empeñas
en que nos llenemos de mierda.

PEDRO. No creo en los milagros.

MARIO. No hacen falta, es más sencillo... Tú tam-
bién necesitas dinero y te ofrezco mucho, más del que
puedes imaginar; con el que incluso te podrás permitir
el lujo de montar uno de esos grandes textos que a
nadie le importan para que lo vea ese dos por ciento
marginal, entre los cuales más de la mitad nunca pa-
san por taquilla.

PEDRO. ¿Estás seguro de lo que dices?

MARIO. Del todo, sin margen para el error.

PEDRO. Está bien, acepto, pero con la condición
de que sea la última vez que me impones un trabajo.

MARIO. Claro que te lo prometo, ya te lo he dicho
antes. Es más, estoy seguro de que al terminar esta
historia serás tú el que me pidas continuar por esta
senda.
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PEDRO. Yo que tú no me apostaría nada.

MARIO. El juego siempre es interesante.

PEDRO. Sólo cuando se puede ganar.

MARIO. No, cuando se va a ganar.

PEDRO. ¿Cuál es ese maravilloso montaje que debo
dirigir?

MARIO. No tan rápido, todo a su tiempo. Te lo
diré cuando lo tenga concretado, puede que en un par
de días. Antes necesitaba asegurarme tu colaboración.

PEDRO. Espero no tener que lamentarlo.

MARIO. No conozco a nadie que se haya arre-
pentido de tener mucho dinero en la cuenta ganado
limpiamente. Hasta podrás hacer ese anhelado viaje
por el Caribe con nuestra querida Patricia. El que yo
le prometí y que tú podrás consumar. Ve a contárselo
a tu manera para quedar bien, le hará ilusión.

Pedro le mira fijamente, pero no le contesta. Se
marcha. Mario coge el teléfono mientras la luz se
apaga lentamente.
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SEGUNDA ESCENA

Pedro está hablando por teléfono.

PEDRO. No, no quiero impartir ese taller de tea-
tro... Ya sé que lo pagan bien y que se trata de una
semana, pero yo no valgo para la enseñanza. Carezco
de paciencia para trabajar con principiantes... Claro
que lo he hecho otras veces, pero por pura necesidad,
y del último taller hace más de dos años... Además,
tengo un proyecto entre manos que me tiene ocupado
todo el tiempo... Sí, se trata de algo gordo y muy serio,
pero no puedo adelantarte nada... Ya te llamaré si ne-
cesitamos actores o hacemos casting. (Apaga y hojea
el periódico.)

Entra corriendo Mario.

MARIO. (Entusiasmado.) ¡Lo tengo, lo he conse-
guido! Dame un abrazo.

PEDRO. (Extrañado.) ¿Qué te pasa?

MARIO. Que nuestra gran oportunidad ya se ha
concretado. He tenido que pelear muy duro, pero lo
he logrado.
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PEDRO. ¿Qué has logrado? Que quemen todos
los teatros.

MARIO. No sería una mala idea, y hasta resultaría
estético, pero tengo algo mejor. (Abre su cartera y
saca un texto.) Tenemos los derechos para represen-
tar esta obra, el bombazo de la temporada: El quinto
poder.

PEDRO. No me digas que ahora te interesan los
autores y sus textos. Ten cuidado, no vayas a volverte
culto. Eso causa mono y te puede volver pobre.

MARIO. ¡Déjate de idioteces! Por supuesto que
no me interesan los textos, no estoy tan loco, pero en
este caso la clave está en la autora. El éxito está ase-
gurado.

PEDRO. ¿Quién es la insigne autora que con su
texto te va a hacer de oro?

MARIO. Que nos va a hacer, Pedro, que nos va a
hacer. Tú también estás hasta el fondo en la historia.

PEDRO. De acuerdo, ya me doy por millonario y
quiero saber a quién se lo tengo que agradecer.
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MARIO. A Mercedes Galván.

PEDRO. No la conozco.

MARIO. ¿En qué mundo vives? ¿Lees el periódi-
co todos los días y no te enteras de lo esencial?

PEDRO. Últimamente me aburren las páginas cul-
turales, parecen la voz de su amo.

MARIO. ¿Quién habla de cultura? ¿Acaso no sa-
bes que Mercedes Galván es la ministra que tuvo que
presentar su dimisión hace un mes?

PEDRO. ¿Por corrupción?

MARIO. Ella por supuesto que no. Se trata de una
mujer de una pieza, pero parece ser que no se supo
rodear de los mejores consejeros, y tuvo que asumir la
responsabilidad por la desaparición de unos cuantos
millones de euros.

PEDRO. Eso me suena de haberlo escuchado otras
veces. Casi todos los altos cargos tienen muy mala
fortuna con sus colaboradores. Los eligen con la me-
jor voluntad, y estos desalmados se aprovechan de su
altruismo y amplitud de miras. Pobrecillos, que injusta
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es la vida con ellos.

MARIO. En este caso es rigurosamente cierto, y
ahí precisamente es donde se encuentra la baza triun-
fadora de esta obra.

PEDRO. ¿Es un buen texto?

MARIO. ¡Y yo qué sé! ¿Crees que puedo perder
el tiempo leyendo teatro? Para mí todos los textos son
igual de aburridos. La clave de esta obra está en el
oportunismo político y la gran importancia social que
tiene.

PEDRO. No te sigo.

MARIO. El gobierno se siente en deuda con Mer-
cedes porque su comportamiento fue intachable, y
siempre dejó al margen de cualquier sospecha a los
que estaban por encima de ella.

PEDRO. ¡Qué noble!

MARIO. Y eso hay que pagarlo muy bien.

PEDRO. Ya lo entiendo. Han contratado a un ne-
gro para que le escriba una obra de teatro... Desde
luego resulta un método novedoso. Yo creía que los
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favores se pagaban mediante novelas. Todo alto car-
go que deja su puesto en menos de seis meses tiene
publicada una novela que cuenta con una gran promo-
ción y que luce muy bien en las estanterías, aunque
casi nadie se atreve a leerla.

MARIO. En este caso no hay negros, la ha escrito
la propia Mercedes y la historia trata de la corrupción
en el mundo de la política.

PEDRO. ¡Qué original! Supongo que se hizo
ministra para documentarse bien.

MARIO. Sabes ser muy cínico cuando quieres.

PEDRO. Sólo trato de estar a tu altura.

MARIO. Quiero que la leas hoy mismo y vayas
preparando todo lo que se necesita para el montaje.

PEDRO. ¿Y qué pasaría si no me gusta?

MARIO. (Serio.) Nada, no pasaría nada. Te estoy
pidiendo que dirijas una obra, no que te enamores de
ella.

PEDRO. Yo no dirijo lo que no me gusta.
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MARIO. Habla con propiedad, Pedro, hasta ahora
se supone que tú no dirigías lo que no te gustaba. Re-
cuerda que el cuento ha cambiado, y esta obra la vas
a dirigir, mejor o peor, pero lo vas a hacer.

PEDRO. Sí, ya sé que te lo prometí y me vas a
hacer pagarlo.

MARIO. Por supuesto. Por lo tanto tienes dos op-
ciones: o cambiar tus estúpidos principios, o pensar
que el texto es maravilloso y tiene grandes posibilida-
des dramáticas, con lo cual todos estaríamos muy con-
tentos.

PEDRO. Entonces seamos prácticos y felices.

MARIO. Eso está mejor.

PEDRO. Al menos sabrás cuantos personajes tie-
ne la obra.

MARIO. Por supuesto, eso es lo primero que me
interesa para comenzar una producción. Tiene seis en
total, tres hombres y tres mujeres, todos entre treinta
y cuarenta años.

PEDRO. Reconozco que al menos en eso se adap-
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ta a nuestra gente. Algo es algo.

MARIO. Sobre este tema también quería hablarte.

PEDRO. ¿De verás?

MARIO. Tienes que saber que esta vez me encar-
go yo del casting.

PEDRO. ¿Qué dices?

MARIO. Lo que oyes.

PEDRO. Esa es labor del director.

MARIO. Sabes bien que no siempre, y en este caso
no lo va a ser.

PEDRO. ¿Qué pretendes, que me baje los pantalo-
nes continuamente?

MARIO. Sólo digo que Patricia, Roberto, Teresa y
Manuel puede que sean buenos actores, de los que
saben decir sus textos en un escenario con emoción y
sin cambiar una palabra de lo escrito, pero no los co-
noce nadie y no venden.

PEDRO. Son grandes actores.
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MARIO. Grandísimos, líbreme Dios de cuestionar-
los. Muchos años de experiencia, aunque creo que
Patricia es la única que ha salido en la tele y no más
de dos minutos haciendo un papel secundario en una
serie de poquísima audiencia.

PEDRO. Nunca les ha interesado la televisión.

MARIO. Y supongo que eso los convierte en gran-
des actores.

PEDRO. Todos ellos tienen experiencia como pro-
tagonistas en prestigiosas producciones teatrales, en
la Compañía Nacional, en el Centro Dramático, hasta
han actuado en festivales como Avignon y Edimburgo.
Parece mentira que no te des cuenta de su valía.

MARIO. Reconoce que se trata de perdedores, de
gente que ha equivocado sus objetivos. Que importa
que sean capaces de decir un monólogo de veinte mi-
nutos en un gran teatro si no los ve nadie.

PEDRO. Muchas veces con el teatro lleno.

MARIO. En el mejor de los casos quinientas per-
sonas, mientras un minuto de televisión lo ven millo-
nes de personas, y sin que nadie se cuestione su cate-
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goría. Eso es lo que da categoría a los actores a la
hora de vender.

PEDRO. Te aseguro que no pienso transigir con el
tema del casting. Se trata de la clave de toda obra y
tengo derecho de elegir a los mejores.

MARIO. Desde luego, se elegirán a los mejores, a
los más adecuados para que permanezca mucho tiem-
po en cartel. Sobre eso no te quepa la menor duda,
pero antes deberías leerte el texto para hablar con
propiedad sobre el tema.

PEDRO. Y tú también.

MARIO. Yo no lo necesito. Sé muy bien lo que
busco y me basta con conocer una sinopsis de no más
de cinco líneas. Eso es todo lo que necesito saber de
la historia que voy a montar.

PEDRO. Está bien, la leeré hoy mismo.

MARIO. Por ahí se empieza, y te pido que la veas
con amplitud de miras, que no te limites al entorno
donde siempre te has movido.

PEDRO. ¿También quieres enseñarme a leer tea-
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tro?

MARIO. A leer no, a dirigir tampoco, pero sí quiero
ayudarte a que tus grandes ideas lleguen a todo el
mundo, incluso a los que no les agrada pensar y quie-
ren que se lo pongan muy fácil; tanto los que van a ver
teatro como los que programan y los que subvencio-
nan.

PEDRO. Todo esto me parece aberrante.

MARIO. La realidad no tiene estética, carece de
cualquier contenido artístico. Lo que se puede vender
es muy bueno, y cuanto más se venda mejor. Es la ley
del mercado, y nada permanece al margen.

PEDRO. Una locura.

MARIO. Suculenta locura.

PEDRO. (Cogiendo el texto.) Así que se supone
que este es el texto más deseado de mi vida.

MARIO. No lo dudes ni por un instante. Mañana
me hablarás de sus grandes posibilidades. Ahora ten-
go que marcharme a una reunión de esas que son
aberrantes para los artistas, en las que se habla de
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dinero y comisiones, de repartir beneficios antes de
comenzar los ensayos.

PEDRO. Siempre me gustó la idea de que una obra
se defienda en la taquilla.

MARIO. ¿Para qué dejar una obra de teatro en
manos de algo tan volátil como la taquilla si se pueden
obtener suculentos ingresos antes de estrenarla?

PEDRO. ¿Todo eso lo has descubierto de repente?

MARIO. No, eso es algo que todos los del medio
conocemos, lo difícil es saber las puertas a las que
hay que llamar y en que orden para que corra la pasta.

PEDRO. Hay que venderse al sistema.

MARIO. Digamos que aprovecharse de él. En los
viejos tiempos, los teatreros que no tenían éxito en las
salas comerciales optaban por la provocación con el
fin de que la obra fuera censurada. Eso les concedía
prestigio social al luchar contra el régimen.

PEDRO. Lo que cuentas no es del todo cierto.

MARIO. ¿Qué más da lo que sea cierto? Lo único
que cuenta es que ahora no hay censura, y resulta
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muy complicado luchar contra algo porque eso no cuen-
ta con ninguna repercusión mediática. Es una batalla
perdida de antemano.

PEDRO. Ahora existe el polo opuesto, las subven-
ciones, premiar a los serviles al régimen con mucho
dinero para contar historias inocuas que no maltraten
al espectador haciéndoles pensar que existen opcio-
nes diferentes.

MARIO. Exacto. Tienes que reconocer que ese
teatro comprometido, que ya pasó su época, se trata
de algo muy limitado y molesto cuando la gente solo
pretende pasar un buen rato para olvidarse de sus pro-
blemas cotidianos.

PEDRO. Y eso es lo que tú quieres darle al público,
la ausencia total de contenido.

MARIO. Lo que le dé al público y a la crítica per-
sonalmente me importa un huevo. Las buenas críticas
siempre se pueden comprar, y el espectador me pre-
ocupa hasta el momento en el que compra la entrada.
Nunca me ha interesado irme a cenar con ellos des-
pués de la función. Aunque con alguna espectadora
no me importaría, de hecho ya lo he hecho en alguna
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ocasión con muy buenos resultados.

PEDRO. ¿Dónde te has puesto el límite?

MARIO. ¿Por qué hay que marcar un límite? Hay
que aprovecharse de la coyuntura y conocer el terre-
no donde se juega el partido. Siempre se ha hablado
de crisis del teatro, y es real salvo para los grandes
musicales o para aquellos espectáculos que no depen-
den de la taquilla. Este es el tercer factor en impor-
tancia para el montaje de una obra.

PEDRO. ¿Sí?

MARIO. Por supuesto. En primer lugar está la ima-
gen de los poderes políticos, centrales o de las comu-
nidades autónomas, da igual. Todos quieren presumir
de una gran riqueza cultural, y el teatro sigue siendo
un medio lo suficientemente elitista para seducirles,
no tanto como la opera claro, pero hay suculentas sub-
venciones en juego, supuestamente para ayudar a pro-
ducciones deficitarias o de importancia cultural, pero
todos sabemos que eso es lo que se dice a la prensa
para buscar votos. Al final siempre se las llevan los
más avispados.
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PEDRO. ¿Cuál es el otro factor?

MARIO. La aportación privada de ciertos empre-
sarios que quieren estar vinculados al mundo cultural
a través de fundaciones o entidades sin ánimo de lu-
cro para mejorar su imagen social.

PEDRO. Vamos, el lavado de dinero negro.

MARIO. ¿Desde cuándo eres racista? Yo te tenía
por una persona muy tolerante, sin prejuicios de color.
El mundo del arte está muy necesitado de benefacto-
res altruistas.

PEDRO. Hasta ahora nunca hemos recibido una
subvención o cualquier tipo de ayuda, y mira que tuvi-
mos que hacer papeles para solicitarlas.

MARIO. Pues comienzan a llegar sin hacer nada.
Donde existe una ley existe una trampa y muchos
tramposos para aprovecharse de sus lagunas. En este
caso no solo vamos a cubrir el cincuenta por ciento de
la producción con la subvención recibida, sino que nos
va a salir gratis al haber inflado todos los números al
doble.

PEDRO. Supongo que habrá que presentar factu-
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ras que justifiquen lo gastado.

MARIO. Y por mucho más se pueden presentar.
Conozco casos en los que se ha justificado cien mil
euros en escenografía y se ha montado la obra sin
nada en el escenario.

PEDRO. El metro cuadrado de espacio vacío debe
estar muy caro.

MARIO. Y qué decir de los honorarios del
escenógrafo. Son mucho más caros cuando quitan que
cuando ponen.

PEDRO. No sé dónde nos estamos metiendo.

MARIO. Yo sí, y se trata del futuro, chico, entra-
mos en el futuro. Llegamos al teatro global. ¿Verdad
que es hermoso?

PEDRO. Vomitivo.

MARIO. Siempre me gustó tu optimismo... Y aho-
ra, si me disculpas, tengo que marcharme. Tú tienes
un texto muy importante que leer y yo mucho dinero
que ganar para nosotros.

Mario se marcha.
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PEDRO. Maravilloso futuro. Casa de muñecas será
una obra infantil; Esperando a Godot, un musical de
Disney; Segismundo estará en la corte junto a su pa-
dre y será novio de una modelo; Roberto Zucco se
habrá convertido en un honesto funcionario de hacien-
da con intachable pasado, y Otelo, el ario, se habrá
comprado un chalet en la Moraleja donde vivirá feliz-
mente con Desdémona y tendrá un negocio de inver-
sión en bolsa junto a su amigo Yago.

Abre el texto y comienza a leer mientras la luz se
apaga lentamente.
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TERCERA ESCENA

Entran los dos juntos.

MARIO. ¿Sabes qué me dijo aquella vez el muy
capullo?

PEDRO. No me interesa saberlo.

MARIO. Te lo voy a decir. Quería el sesenta por
ciento de la taquilla con un mínimo garantizado de dos
mil euros por día para cubrir los gastos del teatro. ¿Qué
me dices?

PEDRO. Suena a robo.

MARIO. Y de los grandes. Bésame el culo le con-
testé, bueno no con esas palabras, porque conociendo
sus gustos hubiera sido un piropo.

PEDRO. Era lo que se merecía ese cerdo.

MARIO. Y hoy el muy capullo me ha llamado para
ofrecerme su teatro por el treinta y sin asegurar nin-
gún mínimo. Yo me he hecho el sueco y le he dicho
que tengo ofertas por el veinte. Seguro que esta tarde
me llama para aceptar todo lo que le imponga.
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PEDRO. Debes estar disfrutando mucho al sentir-
te poderoso.

MARIO. Por supuesto, no hay nada que me dé más
placer que devolver todas las putadas que me han he-
cho esos cabrones. Una tras otra, sin prisa, pero nadie
se salvará, ni uno de los que alguna vez me la han
jugado.

PEDRO. Puede que te estés precipitando.

MARIO. Para nada. Ya lo ves, las noticias vuelan
y ellos ya han olido el aroma de la pasta, y acuden
como moscas buscando su parte de mierda, con la
pequeña salvedad de esta vez soy yo el que reparte.

PEDRO. Y todo esto sin que aún sepas de qué tra-
ta la historia que vamos a montar. Cuando menos re-
sulta sorprendente.

MARIO. Ese es tu trabajo. Supongo que ya habrás
leído la obra y tendrás previsto cómo enfocarla.

PEDRO. Sí, la le leído, dos veces, pero no tengo
previsto nada.

MARIO. ¿Y eso?
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PEDRO. Porque es un texto horroroso. Me da
nauseas cada vez que leo un diálogo y trato de encon-
trarle sentido.

MARIO. Me tranquilizas, creía que era un tema
importante.

PEDRO. Pero no te das cuenta de que con esa
historia es imposible hacer algo digno.

MARIO. Hay un escenario, unos personajes que
dicen sus diálogos y una historia que no parece muy
diferente de las que tienen éxito. Seguro que algo se
puede hacer, y tú eres uno de los más apropiados para
hacerlo.

PEDRO. Sí, se puede, pero algo bochornoso.

MARIO. Eso es justo lo que quería oírte decir. Lo
que necesitamos para iniciar la marcha triunfal.

PEDRO. Pero el texto es un aberrante plagio de
Glengarry Glenn Rose de David Mamet llevado al mun-
do de la política.

MARIO. ¿Y ése quién es?

PEDRO. ¿No conoces a Mamet?
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MARIO. Nadie me lo ha presentado.

PEDRO. Es uno de los más grandes dramaturgos
actuales.

MARIO. Entonces sólo lo conocéis cuatro colgaos.

PEDRO. Aparte es guionista, director de cine y con
esa obra ganó el premio Pulitzer, siendo llevada al cine
por actores como Jack Lemmon, Al Pacino y Kevin
Spacey. Supongo que alguno de estos te debe sonar.

MARIO. Esto se empieza a poner interesante. ¿Y
tú crees que ese tipo, como se llame, puede demandar
a la ex-ministra por plagio cuando se estrene la obra?

PEDRO. No creo que pierda el tiempo poniendo
un pleito por una imitación tan burda.

MARIO. ¡Qué pena! Un escándalo de esas pro-
porciones sería una excelente propaganda para la obra.
El morbo se dispararía. Aunque hubiera sido mucho
mejor si hubiera plagiado una obra de Tom Cruise.
Ese sí que es importante y nos llevaría a las portadas
de las revistas y a todas las televisiones.

PEDRO. Que yo sepa Tom Cruise no ha escrito
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nada en su vida.

MARIO. Tanto más a su favor. Ese muchacho es
más inteligente de lo que suponía, no pierde el tiempo
escribiendo estupideces...

PEDRO. No, supongo que no.

MARIO. Así que ya que hemos comprobado que
es posible montar la obra, vamos a hablar de lo esen-
cial.

PEDRO. Ya era hora.

MARIO. Lo primero es el reparto.

PEDRO. La pareja de protagonistas tienen que ser
Patricia y Roberto. Solo ellos podrían sacarle algo de
partido a un texto tan pobre.

MARIO. Siempre te empeñas en mirarte en un es-
pejo muy pequeño. Debes estar abierto a nuevas po-
sibilidades que no supongan repetir lo anterior.

PEDRO. Quieres decir que no contamos con ellos.

MARIO. Patricia podría entrar, aunque tendría que
hacer el papel de secretaria.
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PEDRO. Eso es humillante, no se puede rebajar a
hacer un papel tan insignificante en la historia.

MARIO. Es el único que queda libre, todos los de-
más están comprometidos.

PEDRO. ¿Sin contar conmigo?

MARIO. Ya te dije que en esta ocasión corría de
mi cuenta porque es la clave en el éxito.

PEDRO. ¿Se puede saber a quién has elegido como
protagonista?

MARIO. Te vas a quedar pasmado cuando lo se-
pas.

PEDRO. Marilyn Monroe ya murió.

MARIO. Mucho mejor, tenemos a Lucía Ribó.

PEDRO. ¿Y ésa quién es?

MARIO. A veces no sé en qué mundo vives. Todo
el país la ama y tú no te has enterado de que Lucía
Ribó ha sido la finalista de Destino a la Fama.

PEDRO. ¿Y eso la convierte en actriz?
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MARIO. ¿A quién le importa eso?

PEDRO. A mí, que tendré que trabajar con ella.

MARIO. Lo principal en su caso es que a lo largo
de los últimos tres meses ha estado todos los días du-
rante más de una hora en la televisión con un share
del 53 por ciento de media.

PEDRO. Espectacular currículum.

MARIO. Es más conocida que el mismísimo presi-
dente, y bastante más popular. Es perfecta para el
papel, y la gente se pegará por verla en directo sobre
el escenario.

PEDRO. ¿Qué edad tiene?

MARIO. Diecinueve años.

PEDRO. Supongo que sí es perfecta para repre-
sentar los treinta años de la protagonista.

MARIO. No seas quisquilloso, ¿desde cuándo ha
importado eso en el teatro?

PEDRO. Llevas razón, hasta es frecuente que Edipo
sea mayor que Yocasta. Pero me temo que esa chica
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no tendrá ni idea de teatro.

MARIO. Para eso estás tú en esta historia, para
enseñarla a moverse por el escenario y que no olvide
las frases. Es lo único que te pido, y no creo que se
trate de un trabajo muy duro.

PEDRO. Es humillante para mí y para sus compa-
ñeros de reparto.

MARIO. Con lo que vas a cobrar por los tres me-
ses iniciales que hemos firmado, más los cien bolos
que hay previstos en la primera gira, se te olvidará
cualquier humillación.

PEDRO. Eso es venderme muy barato.

MARIO. Yo no llamaría barato a los más de cien
mil euros limpios que te puedes llevar por la cara a
cambio de unas clases de interpretación, aparte del
diez por ciento de los beneficios netos. Más de un
director de gran prestigio se mataría por la mitad.

PEDRO. Supongo que también habrás contratado
al protagonista.

MARIO. Por supuesto, tenemos al mejor posible,
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ni más ni menos que Jaíro Cárdenas.

PEDRO. ¿De dónde sale ése?

MARIO. Es el nuevo amante caribeño de la gran
Irene Puerto, el mayor vendedor de exclusivas en las
revistas del corazón durante los últimos años. Ade-
más, también ha sido amante de Dafne Sorel, Magda-
lena Fierro y Charo Moral en los últimos meses. Un
auténtico filón de cara a la promoción.

PEDRO. No he leído en el texto que haya un papel
para un semental.

MARIO. No te vuelvas quisquilloso. Ese tipo es
una garantía para estar las veinticuatro horas del día
en el candelero.

PEDRO. ¿Y en qué importante zoológico has con-
seguido al resto del reparto?

MARIO. La excesiva ironía te puede volver muy
pesado.

PEDRO. No, esta vez no se trata de ironía, sino de
auténtica cólera que estoy obligado a controlar para
no cometer una barbaridad que luego tendría que la-
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mentar en la cárcel.

MARIO. No tendrás nada que lamentar porque los
protagonistas estarán arropados nada menos que por
Alvaro Galcerán, uno de los intérpretes de la serie
Conflicto en las aulas.

PEDRO. Una serie mítica.

MARIO. Con él completamos el trío de estrellas
que provocará una auténtica revolución en la taquilla
y entre los programadores.

PEDRO. Todavía faltan tres.

MARIO. Para completar el elenco contamos con
Serena Llorens, que es sobrina de la autora e hija de
un subsecretario del ministerio, y estudiante de arte
dramático. Es una pequeña concesión que he tenido
que hacer, pero que nos concede un gran beneficio
político de cara a las subvenciones. El último papel
masculino es para Goyo Torres, un reputado actor de
teatro en su comunidad autónoma.

PEDRO. ¡Un actor de verdad! ¡Qué gran lujo para
la obra! No sé cómo agradecértelo.
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MARIO. En realidad está entre los elegidos por-
que es el amante del programador que controla la Red
de Teatros. Con él en el reparto nos garantizamos más
de cuarenta bolos en su tierra en unas condiciones
cojonudas.

PEDRO. Y para completar el sublime reparto en-
traría Patricia.

MARIO. Exacto.

PEDRO. ¿En qué calidad lo haría: como ex-aman-
te del productor, como novia del director o simplemente
como profesional?

MARIO. Ese es un golpe bajo.

PEDRO. ¿Tú crees?

MARIO. Nuestra relación con Patricia no hay que
mezclarla en un asunto de trabajo.

PEDRO. Y, sin embargo, tú pretendes humillarla al
ofrecerle el peor papel, acompañada de una banda de
mediocres que no serían dignos de hacer de figurantes
en una obra que ella interpretara.

MARIO. No te hagas el valedor de tu mujercita, no
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te va. Yo la conozco tan bien o mejor que tú y no es
ninguna princesa. El día menos pensado te hará lo mis-
mo que a mí. Es ley de vida.

PEDRO. Puede que no.

MARIO. Su concepto de fidelidad es muy volátil.
Siempre está interpretando, da igual que esté encima
de un escenario que en el dormitorio.

PEDRO. Comprendo que estés celoso.

MARIO. Hace mucho tiempo que dejé de sentir
celos, desde el mismo día en que me di cuenta de que
las mujeres son un artículo de lujo.

PEDRO. Interesante deducción.

MARIO. Si tienes mucho dinero puedes disponer
de las mejores, y sin ningún compromiso de boda ni
aguantar a su familia. No veo la ventaja de tener que
soportar siempre a la misma.

PEDRO. Sin embargo, a mí me importa Patricia.

MARIO. Todos cometemos errores que luego pa-
gamos muy caros.
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PEDRO. Y no pienso consentir que soporte el ul-
traje de verse rebajada a realizar un papel de relleno.

Suena el móvil de Mario.

MARIO. Perdona, es el prota. (Contesta.) Hola
Jaíro, ¿qué tal va todo?... Sí, la recuerdo perfecta-
mente...  Sí claro, todo eso ya me lo contaste... Verás,
no se trata de un tema tan fácil de resolver, hay que
hacer bastantes ajustes...  Claro que haré todo lo que
pueda, es mi trabajo... Por supuesto que deseo que
estrenes la obra... Déjalo en mis manos, creo que po-
dré solucionarlo. Te llamaré esta noche para contarte
cómo queda todo. (Apaga el teléfono.) Lamento la
interrupción, pero contar con esta gente conlleva cier-
tas incomodidades.

PEDRO. A bajarse los pantalones se le llama inco-
modidad.

MARIO. Mira chico, me da igual cómo se le llame,
pero te juro que yo tengo muy claro lo que quiero, y
cuando cierre esta producción, sé que voy a tener cerca
de un millón de euros limpios en el bolsillo, y voy a ser
alguien muy importante en los ambientes teatrales, ci-
nematográficos y televisivos, por incómodo que sea el
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camino.

PEDRO. Es reconfortante hablar con alguien que
tiene las ideas tan claras. Eso permite que la labor de
creación sea mucho más fácil y la pueda hacer sin
ningún tipo de intromisión.

MARIO. Déjate de rollos.

PEDRO. El casting que has hecho para la obra me
encanta... Supongo que eso es lo que hay que decir
para que todo funcione como debe.

MARIO. Más o menos, aunque tenemos que ha-
cer un cambio en el reparto.

PEDRO. ¿Tan pronto?

MARIO. La llamada de Jaíro me ha hecho reflexio-
nar, y creo que tienes razón. No es lo habitual, pero
tengo que dártela por esta vez.

PEDRO. No sé por qué, pero sospecho que no me
va a gustar.

MARIO. Estoy de acuerdo contigo en que darle
ese papel a Patricia supone rebajarla y sería humillan-
te para ella.
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PEDRO. Vaya, no esperaba esas palabras de ti.

MARIO. Así que lo mejor para todos es que quede
fuera del reparto. Ella es una idealista que tiene que
seguir haciendo esas obras de contenido social en pe-
queñas salas a las que no acude ni dios.

PEDRO. Te juro que me sorprendes. Creía que po-
drías convertirte en un hijo de puta, pero no imaginaba
que fueras tan rastrero.

MARIO. Gracias, trabajo me ha costado conse-
guirlo, porque ese es el mayor piropo que se le puede
hacer a un productor. Cuando se comienza una pro-
ducción todo el empeño hay que ponerlo en conseguir
lo mejor con el mínimo desgaste, y pasando por enci-
ma de quien haya que pasar.

PEDRO. Y eso me incluye a mí.

MARIO. No Pedro, tú no estás incluido porque via-
jas conmigo de la mano. Tienes ese privilegio. En esta
ocasión no eres el aplastado, sino el que pisas, y te
aseguro que hay una diferencia enorme.

PEDRO. Y esperas que vaya tan tranquilo a darle
una patada a Patricia.
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MARIO. No es necesario, aunque no sería mala
idea. Puedes contarle la verdad o planteárselo desde
un punto de vista romántico, que parece ser que te
gusta mucho. Aunque te aseguro que muchas veces
no consigo diferenciar la imbecilidad del romanticis-
mo.

PEDRO. Se nota que eres productor.

MARIO. Cierto, y por eso me sobra esa palabra.

PEDRO. Y todas las que tengan que ver con leal-
tad.

MARIO. Sí, bueno, todo lo que quieras. Ahora es
el momento de insultarme, y hasta me puedes pegar si
eso te hace feliz, porque luego hay que ponerse a tra-
bajar.

PEDRO. Lo haría con ganas, pero creo que no so-
lucionaría nada.

MARIO. Desde luego que no. Es mejor utilizar el
coco que la violencia... A tu media naranja le puedes
decir: cariño por una vez me voy a aprovechar del
sistema para hacer una obra que odio con el fin de
llevármelo crudo, y con la pasta que gane podremos
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hacer esos montajes de obras dignísimas para com-
placer a los cuatro que van a ver teatro de verdad. He
pensado que lo mejor es que tú no participes para que
tu alma de artista comprometida permanezca pura.
Eso le halagará y le hará sentirse por encima de ti,
que al fin y al cabo es lo que persiguen todas las mu-
jeres, tenernos sujetas por los huevos.

PEDRO. Por favor, no sigas o perderé la capaci-
dad para contenerme.

MARIO. No necesito que me escuches ni que acep-
tes mis sabios consejos. Me conformo con que dirijas
los ensayos de esa obra hasta el estreno y después
olvídate de ella para siempre si lo deseas.

PEDRO. ¿Y no te has planteado dirigirla tú, puesto
que todo lo controlas? No te sería más difícil que arras-
trarte por el despacho de un programador para conse-
guir treinta bolos. Supongo que debes de considerar a
los directores tan inútiles como el resto de la gente.

MARIO. Cierto, y no pienses que lo hago por leal-
tad hacia ti o porque te ame. No he pensado en me-
terte en mi cama por ahora.
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PEDRO. Es un alivio.

MARIO. Te lo digo claramente, necesito a un di-
rector porque odio leer una obra. Me molesta pensar
en distribuir a los actores por el escenario, decirles lo
que tienen que hacer y repetirlo infinidad de veces;
pero, sinceramente, no encuentro grandes diferencias
entre un director de teatro y un guardia de circulación,
los dos tienen que dirigir el tráfico para que no se pro-
duzcan accidentes.

PEDRO. Resulta halagador saber que tienes una
opinión tan alta sobre mí.

MARIO. A ti te conozco y te aguanto, mientras el
resto de los directores me parecen unos pedantes in-
soportables con su afán de creerse artistas. En este
mundo del puto teatro sobran demasiados genios.

PEDRO. Y el día menos pensado encontraras a
otro guardia de tráfico que sea más dócil que yo, y te
desharás de mí con los mismos trucos infames que te
sirven para librarte de los actores que se creían tus
amigos.

MARIO. La amistad y el dinero nunca han conju-



54

gado, y uno siempre ha de tener muy claro hacia don-
de guarda lealtad. Es posible que aparezca ese tipo,
también podría aparecer otro productor que te
embaucase con sus proyectos, pero los dos nos he-
mos acostado con la misma mujer y seguimos fieles.

PEDRO. ¿A qué somos fieles?

MARIO. ¿Y eso qué importa?

PEDRO. Si por un casual accediera a que Patricia
quedara fuera del montaje, ¿quién la sustituiría?

MARIO. Tengo a la actriz ideal.

PEDRO. Lo suponía.

MARIO. Se trata de Berta Río, la sobrina de Jaíro.
Está como un tren, un bomboncito, te gustará.

PEDRO. Y supongo que aportara algo muy impor-
tante a la obra, aparte de su volumen de carne fresca.

MARIO. Por supuesto, por un lado le estamos ha-
ciendo un gran favor a Jaíro que repercutirá en sus
honorarios. En segundo lugar, esa chica se está abrien-
do un hueco importante en el mercado de famosos.
Esta semana sale una exclusiva anunciando su rela-
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ción con un importante torero.

PEDRO. Unas credenciales muy importantes, ya
veo que ha estudiado en las mejores academias de
teatro.

MARIO. Te bastará estar una tarde con ella para
cuestionarte tu relación con Patricia. Es una caribeña
de veinte años con unas medidas perfectas, que mue-
ve su cuerpo con un ritmo seductor y que no tiene
ambiciones intelectuales. La mujer perfecta para dis-
frutar durante una temporada.

PEDRO. ¿También has previsto que tenga una
aventura conmigo?

MARIO. No, serás tú el que quieras tenerla con
ella, y supongo que dentro de tres o cuatro semanas
anunciará la exclusiva de la ruptura con el torero.
Quizás entonces se pueda anunciar el idilio de la nue-
va actriz con todo un director de teatro. Creo que os
sentaría bien a los dos.

PEDRO. Entre tus cualidades no suponía la de
celestino.

MARIO. Uno nunca sabe lo que guarda dentro.
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PEDRO. Te aseguro que estás muy equivocado.
Yo no me juego mi relación con Patricia a cambio de
pasar unas noches con una aspirante a putilla famosa,
por muy impresionante que esté.

MARIO. Admirable y conmovedor. Es fantástico
que sigan quedando hombres íntegros.

PEDRO. Quieres dejar de decir estupideces.

MARIO. Supongo que pensarás que Patricia es fiel
a su amorcito, y no te culpo porque yo también lo lle-
gué a pensar durante algún tiempo. Justo cuando me
la estaba pegando contigo.

PEDRO. Si mal no recuerdo, antes de que eso se
produjera tú ya habías tenido otras aventuras.

MARIO. No lo niego, pero nunca con su mejor ami-
ga.

PEDRO. Creo que hablar de aquello está de más
en este momento. Vuestra historia se cerró hace bas-
tante tiempo y yo amo a Patricia.

MARIO. Entonces puedes estar muy tranquilo, tu
relación con Berta Río será estrictamente profesio-
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nal. Toda una garantía para el buen funcionamiento
de la obra.

PEDRO. Todo esto me parece asqueroso.

MARIO. Y muy rentable. Por ahora no te interrum-
po más, tendrás muchas cosas que organizar relacio-
nado con el montaje y los ensayos, y a mí me queda
un duro trabajo en los despachos para llegar al estre-
no en unas condiciones muy ventajosas para noso-
tros.

PEDRO. Dirás para ti.

MARIO. Para nosotros, Pedro, aunque lo odies tú
eres coproductor de esta sociedad.

PEDRO. Un diez por ciento de productor.

MARIO. Eso es mucho más dinero que el que has
visto junto en todos los años que llevas haciendo eso
que se llama puto teatro.

Mario se marcha. Pedro coge su móvil y marca
un número.

MARIO. ¡Hola cariño!... Quería invitarte a comer...
Sí, tengo que comentarte algo... No, no dejo la obra,
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no me gusta abandonar un proyecto a medias, siem-
pre soy consecuente con las decisiones que tomo, aun-
que me equivoque... Ya sé que puede resultar humi-
llante, pero también se puede tomar desde un punto
de vista más positivo. Quizás este trabajo rastrero
pueda ser la fuente de financiación que necesitamos
para montar Locos de amor con las suficientes garan-
tías... Precisamente quería hablarte de tu personaje
durante la comida... Paso a recogerte y te cuento lo
que he pensado. (Apaga el móvil, sale y se apaga la
luz.)
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CUARTA ESCENA

Entra Mario. Va hablando por teléfono.

MARIO. La rueda de prensa quiero que sea el vier-
nes a mediodía... Sí claro, estarán las estrellas, Lucía,
Jaíro y Álvaro me lo han prometido y puede que inclu-
yamos a alguien más del elenco... No, con Pedro no
cuentes, ya sabes cómo es él de seco para estos actos
sociales con la prensa... A veces sus comentarios pue-
den ser malinterpretados y perjudicarnos a todos. Yo
contestaré a todo lo relacionado con el montaje y el
plan de gira... (Entra Pedro mientras está hablando y
lo mira en silencio.) La autora prefiero que no esté.
Es mejor que se cree expectación. Su dimisión toda-
vía está muy cercana y no me gustaría que la presen-
tación derivase hacia cuestiones políticas, o se pensa-
ra que hemos montado la obra por oportunismo social,
sin tener en cuenta la gran calidad del texto. A ella es
mejor utilizarla para otros ámbitos, como los despa-
chos donde se mueve el dinero y las influencias... Sí,
ya se puede publicar algún artículo que hable del gran
trabajo que se está realizando en los ensayos y del
alto grado de profesionalidad y entusiasmo con el que
todos se enfrentan a este proyecto que va a revolu-



60

cionar la cartelera teatral... No, no es bueno que los
reporteros vayan a grabar durante los ensayos. Eso
distraería mucho a los actores... De acuerdo, luego
me cuentas cómo va todo. (Apaga el móvil.)

PEDRO. No entiendo por qué no has llenado el
teatro de cámaras para que puedan emitir en directo
mientras ensayamos. Sería apasionante que todo el
país pudiera verlo.

MARIO. Porque no soy estúpido.

PEDRO. Así el público podría descubrir la tremen-
da profesionalidad de esos impostores que piensan que
el teatro es una burda pasarela destinada a mostrar
sus cuerpos de silicona, y hasta es posible que el pú-
blico se sorprendiera al descubrir que cualquier niño
de cuatro años aprende mejor el texto y tiene un ma-
yor sentido para la utilización del escenario.

MARIO. El día en que los niños de cuatro años
salgan durante media hora todos los días en la televi-
sión produciré una obra infantil y se estrenará en la
Gran Vía o en Broadway.

PEDRO. (Abatido.) Es imposible, yo no puedo
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trabajar con esta gente. Supera mis fuerzas. Creo que
voy a abandonar un proyecto por primera vez en la vida.

MARIO. Vamos, no será tan grave.

PEDRO. Preferiría adiestrar gorilas para que ca-
minaran sobre un alambre y recitaran a Lorca al mis-
mo tiempo. Seguro que tendrían más disciplina y no se
olvidarían de las instrucciones que les diera porque su
capacidad de aprender es superior.

MARIO. A esos muchachos solo les falta un poco
de experiencia en el medio.

PEDRO. Y mucho de inteligencia.

MARIO. En la sociedad actual eso no es una vir-
tud. En el teatro de antaño supuestamente sobraba
inteligencia, estaba lleno de intelectuales y les ampa-
raba la sabiduría de los fracasados. Todos sabían cómo
arreglar el mundo, y ahí los tienes, miserables y olvi-
dados. En la sociedad global hace falta ser vivo y arri-
marse al árbol adecuado en cada momento para co-
mer el fruto que ofrece, y estos chicos no deben ser
tan estúpidos como dices porque han sabido aprove-
charse de sus escasas cualidades para hacerse un lu-
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gar en el estrellato.

PEDRO. Desde luego que se estrellaran.

MARIO. Claro que lo harán, nadie lo duda. Dentro
de pocos años no quedará ni rastro de ellos, y estarán
mendigando una oportunidad porque habrá otros que
estarán ocupando su lugar en el pedestal de la fama.
Es ley de vida, la selección natural de Darwin.

PEDRO. Por una vez estamos de acuerdo.

MARIO. Pero eso a nosotros no nos importa por-
que para entonces ya habremos recuperado todo lo
invertido, y con grandes intereses. La vida es el pre-
sente, y ahora se les permiten todos los caprichos por-
que generan mucho dinero para los que sepan reco-
gerlo a manos llenas.

PEDRO. Y ese es nuestro lugar, hacer de
exprimidores de fruta fresca para que su jugo se ago-
te cuanto antes y haya que tirarlos a la basura para
hacer hueco a la nueva cosecha.

MARIO. En esto prefiero expresarme en términos
menos agrícolas, suena a primitivo. Digamos que los
famosos son como las mariposas, empiezan como sim-
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ples gusanos, lucen durante tres días y mueren ense-
guida para que siga el proceso, mientras los criadores
de gusanos nos forramos. Aunque en términos de mar-
keting se habla de análisis de mercado y estudios de
audiencia.

PEDRO. Llámalo cómo quieras, pero solo hay
mierda.

MARIO. Nunca hubiera pensado que te preocupa-
ra el futuro de esos chicos.

PEDRO. Te aseguro que es lo que menos me quita
el sueño, pero me indigna perder el tiempo en algo que
detesto. Yo no he nacido para ser profesor, no valgo
para las escuelas.

MARIO. Te menosprecias.

PEDRO. Yo trabajo con actores preparados que
conocen muy bien su oficio y a los que no tengo que
explicarles el abecedario en cada momento.

MARIO. Es bueno cambiar de método de vez en
cuando.

PEDRO. Antes de subirse a un escenario deberían



64

pasar unas pruebas para ver si los admitían en una
escuela. Y después de varios años de aprendizaje, puede
que alguno de ellos estuviera capacitado para sujetar
una lanza durante una representación, siempre que no
tuviera que decir texto.

MARIO. Ya sé que en esas escuelas enseñan el
método de ese tipejo ruso, Stanislavsky, y del otro.
¿Cómo se llama el otro individuo del este que se supo-
ne que inventó el teatro moderno?

PEDRO. Supongo que hablas de Grotowsky, pero
creo que no serviría explicarte lo que aportó al teatro.

MARIO. Sí, imagino que algo raro haría para que
lo recuerden los estudiosos. Lo que no sabía era que
tú habías desarrollado un nuevo método de enseñan-
za, que por lo visto es muy eficaz. Supongo que se le
podría bautizar como el método Caminsky.

PEDRO. No sé adónde quieres llegar, pero imagi-
no que no me va a gustar.

MARIO. Yo pienso que se trata de un método muy
hermoso, aunque supongo que no es nuevo y te llevó
bastante tiempo desarrollarlo. Tal vez empezaste a



65

practicarlo con Patricia.

PEDRO. (Muy tenso.) Mide mucho tus palabras
que no estoy para bromas.

MARIO. No te alteres, creo que deberías estar or-
gulloso con los resultados obtenidos. A Patricia la con-
vertiste en una gran actriz, aunque poco conocida, y
debes reconocer que contaba con experiencia previa
en el medio. Ahora me pregunto si ese método obrará
prodigios y servirá para convertir a Berta Río en una
gran actriz.

PEDRO. No me gusta lo que estás insinuando.

MARIO. No se trata de insinuaciones, te aseguro
que no. Las fotos que he visto de tu cena con Berta
hablan por sí solas. Y no se parecía en nada a una
cena de trabajo, aunque debiste trabajártela muy bien
porque habla maravillas de ti en la exclusiva que va a
salir publicada la semana que viene.

PEDRO. ¡Hijo de puta!

MARIO. Eso ya me lo dijiste una vez y no necesito
que me repitan constantemente los elogios.
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PEDRO. ¡Tú lo habías organizado todo para tener-
me cogido por los huevos!

MARIO. Te puedo asegurar que no he sido yo el
que ha puesto su mano en semejante parte, y quien la
puso no se encontró con ninguna queja, es más, reci-
bió proposiciones para hacerlo más a menudo. Si no
me equivoco, se han producido más clases particula-
res, por lo que deduzco que su mejoría como actriz
será notable.

Pedro se mueve de un lado para otro, incapaz de
responder.

PEDRO. Supongo que ahora estarás feliz, y muy
interesado en saber la reacción que provocará en
Patricia cuando se entere.

MARIO. Sé que no me vas a creer, y no te culpo,
pero las reacciones personales en este momento me
interesan muy poco. Solo aquellas que pueden aportar
algo para que nuestro objetivo se cumpla de la mejor
manera y con el menor número de contratiempos.

PEDRO. No te creo.

MARIO. Quedan dos semanas para el estreno, eso
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sí me preocupa. El que pasaras unos buenos ratos con
Berta es cosa tuya. A todos nos gusta comer dulces
de vez en cuando... En cuanto a lo que pueda pasar
con Patricia, me da igual. Los dos sois mayores de
edad y muy responsables de vuestros actos.

PEDRO. Mientes.

MARIO. Te prometo que yo no pienso utilizar la
información que tengo para hacer daño, aunque sí para
que no me lo hagan. Entonces soy implacable... Es
humano cometer deslices, y entre los que se aman
tanto todo se perdona. Seguro que Patricia se mues-
tra comprensiva.

PEDRO. Te juro que no sé a qué estás jugando.

MARIO. Ya te dije que no se trata de ningún juego,
lo que es bueno para mí también lo será para ti. Y que
yo sepa, meterse en la cama con Berta no es la peor
de las torturas.

PEDRO. No, eso no lo ha sido, pero lo demás se ha
convertido en una pesadilla.

MARIO. Entonces haz los deberes con rapidez para
terminar pronto con la tarea, y serás libre.
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PEDRO. Es muy fácil decirlo.

MARIO. Y hacerlo... Por cierto, antes de que si-
gas con los ensayos quería pedirte un pequeño cam-
bio en el desarrollo de la obra.

PEDRO. Creo que ya nada la puede hacer peor de
lo que es.

MARIO. Tú optimismo me anima.

PEDRO. ¿Qué quieres hacer esta vez?

MARIO. Se trata de algo muy sencillo. Tienes que
incluir cuatro canciones de Lucía para que las inter-
prete durante la representación.

PEDRO. ¿Me estás pidiendo que convierta la obra
en un musical?

MARIO. Para nada, seguirá manteniendo la mis-
ma estructura dramática. Se trata de una canción al
comienzo y una al final de cada acto coincidiendo con
el cambio de escena.

PEDRO. Eso es demencial.

MARIO. Digamos que innovador. Además, la letra
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de las canciones le va muy bien a la historia, y no veas
el puntazo que será para la promoción. Sería absurdo
no aprovechar las cualidades de esa chica. Ya puedo
ver la banda sonora editada, número uno en ventas, y
de todo sacaremos nuestra correspondiente comisión,
limpia de polvo y paja.

PEDRO. ¿Sabes lo que pienso?

MARIO. Dímelo, aunque no me importa demasiado.

PEDRO. Te juro que ya me da igual. Puedes hacer
lo que te salga de los cojones si la autora te lo permite.

MARIO. Ella es política y, como todos sabemos, su
fin es obtener la máxima ventaja con el mínimo des-
gaste. La obra le dará mucho dinero y popularidad.
Eso son votos, miles de votos y el regreso por la puer-
ta grande. De hecho, firmará como coautora de las
canciones.

PEDRO. Tengo la impresión de que todos tenéis
muy claro lo que queréis y vais a conseguir con este
engendro, mientras yo cada día que pasa me siento
más perdido.

MARIO. No te hagas la víctima inocente, no te va.
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Tú no eres mejor que el resto. En el fondo eres tan
corrupto como los demás, pero te empeñas en ocul-
tarlo tras una máscara de inocencia e integridad. Su-
pongo que cuando te tiraste a Berta sabías muy bien
lo que hacías, como cuando lo hiciste con Patricia.

PEDRO. A Patricia la quiero.

MARIO. Claro, y yo a las subvenciones, pero no le
hago ascos al dinero que me llega por otros cauces
menos transparentes.

PEDRO. Confío en que esto termine algún día.

MARIO. Y yo que empiece, porque el final de tu
trabajo supone el inicio del negocio. Entonces solo hay
que abrir los bolsillos para ir llenando, y te recuerdo
que los tuyos serán de los más llenos. Así que debe-
rías estar trabajando con tus chicos.

PEDRO. A cualquier cosa se le llama trabajo... En
fin, voy a seguir con esa jauría a ver si al menos no
tengo que suicidarme el día del estreno.

MARIO. Eso también ayudaría a vender, pero se-
ría malo para tu salud. Yo que tú me preocuparía de
insertar de la mejor manera posible las cuatro cancio-
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nes de Lucía. Ella te dará la maqueta para que las
conozcas bien y elijas el momento preciso.

PEDRO. La ilusión de mi vida. Siempre he querido
hacer Hamlet incluyendo canciones de Enrique Iglesias.

MARIO. No es una mala mezcla, quizás para un
próximo montaje. Ahora tengo que marcharme por-
que tengo dos entrevistas y una comida de trabajo con
un alto cargo que maneja mucho dinero e influencia
en la corte.

PEDRO. Me emocionas.

MARIO. Dime en confianza, ¿en verdad Berta es
tan ardiente en la cama, más que Patricia?

PEDRO. ¡Vete a tomar por culo!

MARIO. ¡Qué bonito es el amor!

Mario se marcha. Pedro saca el móvil y marca.

PEDRO. Hola, quisiera encargar un ramo de rosas
rojas...  Tienen que mandarlo a nombre de Patricia
Sánchez a la siguiente dirección...

La luz se apaga lentamente.
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QUINTA ESCENA

Entran los dos. Mario parece acelerado.

PEDRO. ¿Por qué tanta prisa? No puedo dejar el
ensayo a medias si quieres que lleguemos a tiempo.

MARIO. Deben estar a punto de llamar.

PEDRO. ¿Quién?

MARIO. De la radio. Alberto Marugán, el presen-
tador del magacine más importante de la mañana, quie-
re charlar contigo en directo para que le hables de la
obra, de los ensayos y de la relación entre todos los
que estamos metidos en esta maravillosa aventura.

PEDRO. No creo que sea el momento de hablar.

MARIO. Cuando te van a escuchar más de tres
millones de oyentes, el momento siempre es el ideal.
Entre esa gente están los potenciales espectadores de
la obra, los que sí pasan por taquilla.

PEDRO. ¿Y qué tengo que contarle, la verdad?

MARIO. La verdad es un concepto muy ambiguo,
cada uno tenemos la nuestra. En este caso tienes que
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contar la verdad que quieren escuchar, la que despier-
te el interés de los oyentes, demuestre la
profesionalidad de los actores y aumente la recauda-
ción. Esa es la verdad que a todos nos interesa.

PEDRO. Toda una sarta de mentiras.

MARIO. Esa es una disposición muy negativa. Tie-
nes que mostrar más alegría si quieres llegar a viejo.
Quitarle trascendencia a todo lo que pasa. Disfrutar
de cada momento.

PEDRO. Es lo que estoy haciendo, ¿acaso no se
me nota?

Suena el teléfono.

MARIO. Son ellos. Contesta tú. Yo escucharé por
la radio, y recuerda lo contento que estás.

Le entrega el teléfono. Pedro contesta mientras
Mario enciende un pequeño transistor.

PEDRO. Sí... Soy yo...

Se escucha la conversación a través de la radio.

LOCUTOR. En este momento tenemos al otro lado
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del teléfono a uno de los más prestigiosos directores
de teatro de la escena nacional, que se enfrenta a uno
de los mayores retos de su dilatada carrera profesio-
nal: el estreno de El quinto poder, la reciente obra de
la ex-ministra Mercedes Galván. Estamos con Pedro
Abad. Buenos días.

PEDRO. Buenos días.

LOCUTOR. En primer lugar quiero pedirte perdón
por la intromisión, porque me parece que te hemos
llamado mientras estabais ensayando.

PEDRO. No tiene importancia, esto forma parte
de la profesión, y, por fortuna, todo funciona de acuer-
do a los planes previstos.

LOCUTOR. Tú llevas muchos años trabajando con
actores de teatro, con gente que tiene sobrada expe-
riencia encima del escenario. ¿Qué ha supuesto para
ti enfrentarte al reto de dirigir a un grupo tan hetero-
géneo de artistas, donde se mezclan famosos con can-
tantes y actores de televisión, y todos ellos sin expe-
riencia teatral?

PEDRO. Reconozco que a priori se trataba de un
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reto complicado de asumir y me creó algunas dudas.
Pero en el teatro siempre ha existido el riesgo, y yo
parto de la premisa del máximo respeto a todo el que
se sube a un escenario. No hago distinciones entre los
que lo hacen por primera vez y los que llevan veinte
años en la profesión. Todos tenemos un objetivo úni-
co, la calidad final del espectáculo. Y en este caso
estoy muy orgulloso del equipo que se ha formado.

LOCUTOR. Supongo que la gente se preguntará
si has tenido problemas para evitar que surjan celos
entre los actores, porque no es habitual que haya tan-
tos famosos en un mismo reparto y estos siempre es-
tán rodeados de periodistas.

PEDRO. Es lógica esa pregunta, porque todos pen-
samos que el ego de los famosos suele estar muy in-
flado y son muy caprichosos en su comportamiento.
Pero en este caso me ha sorprendido la gran humildad
con que todos han asumido su compromiso con el tea-
tro poniéndose al servicio de la historia. Está siendo
una experiencia muy enriquecedora.

Mientras habla, Mario le hace gestos de aproba-
ción.
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LOCUTOR. Háblanos de la obra, porque la autora
tampoco procede del medio teatral. No es normal que
una política, que ha sido muy cuestionada por su ges-
tión, se convierta de la noche al día en dramaturga.

PEDRO. Sí, reconozco que se trata de un caso pe-
culiar. Por desgracia, nos hemos acostumbrado a las
deficiencias culturales de muchos de los políticos, como
si eso se tratara de una virtud en un gestor. Y supongo
que no faltarán los suspicaces que piensen que hemos
asumido el reto de montarla por mero oportunismo.
Yo soy un hombre de teatro y desconozco cómo fun-
ciona la política y la manera de sacar beneficio de
ella...

MARIO. (Aparte.) Yo sí lo sé.

PEDRO. Este texto cayó casualmente en mis ma-
nos, sin conocer a la autora, y desde el principio quedé
sorprendido por la fuerza que transmitía. Si el texto lo
hubiera escrito un desconocido también hubiera lucha-
do por estrenarla.

LOCUTOR. ¿Cómo ha sido la relación mantenida
con Mercedes durante el proceso de montaje? ¿Es
tan estricta como lo fue de ministra?
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PEDRO. Para ella se trata de un medio nuevo en
el que le queda mucho por conocer, y por fortuna lo
tiene asumido. Mercedes se ha mostrado muy cola-
boradora. No es normal que un autor esté dispuesto a
hacer tantas concesiones para el buen fin del espec-
táculo, aunque, bien es cierto, siempre hemos respe-
tado el espíritu de la historia.

LOCUTOR. Hablemos de esas concesiones. Nos
consta que en el texto no se planteaba la posibilidad
de que la protagonista cantara varias canciones. ¿Se
ha hecho esto para aprovechar el gran tirón popular
de Lucía Ribó?

PEDRO. Digamos que se trató de una decisión
consensuada, como dirían los políticos. El espectáculo
exigía de una serie de transiciones temporales que po-
drían provocar tiempos muertos, y eso es imperdona-
ble en el teatro. Al principio pensamos rellenarlos con
música, pero luego nos dimos cuenta de las posibilida-
des que se nos abrían al contar con una gran cantan-
te. Es preciso aclarar que las canciones se concibie-
ron especialmente para el espectáculo, como si se tra-
tara de una banda sonora.
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LOCUTOR. Entonces, ¿estamos equivocados si
pensamos que puede haberse convertido en un musi-
cal?

PEDRO. Eso está fuera de toda duda. Se trata de
una historia dramática de gran contenido social que se
ha reforzado con unas canciones que inciden en el
tema.

LOCUTOR. Ya no queremos robarte más tiempo.
Solo nos queda desear que la obra sea un rotundo éxi-
to y aconsejar a nuestros oyentes que se acerquen a
verla.

PEDRO. Muchas gracias. (Apaga el teléfono.)

MARIO. ¡Cojonudo, tío! Has hecho una interpre-
tación memorable, para ganar un Max. Estoy real-
mente orgulloso y te lo sabré recompensar.

PEDRO. Me conformo con que no me hagas ha-
cer más veces el ridículo diciendo tal sarta de menti-
ras. Aunque no lo creas, a mí me jode estar poniendo
el culo continuamente.

MARIO. Hay gente que lo considera muy grato.
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PEDRO. Yo no. Si quieres seguir contando patra-
ñas sobre lo maravilloso que está siendo el desarrollo
de la obra, hazlo sin contar conmigo, como lo has he-
cho para todo lo demás, incluida la maravillosa esce-
nografía que nos has preparado, tan lujosa como in-
útil.

MARIO. Tú aprobaste los planos que te presenté.

PEDRO. ¿Me estás diciendo que la escenografía
que se está montando en el teatro y lo que vi dibujado
en los planos es lo mismo?

MARIO. Sabes muy bien que siempre es necesa-
rio hacer algunos ajustes.

PEDRO. Por supuesto, y uno confía en que el re-
sultado final guarde un remoto parecido con lo que se
pensó al principio.

MARIO. A mí me parece muy bonita.

PEDRO. Preciosa. Un monumento a la horteridad.

MARIO. Justo lo que quería.

PEDRO. Bien pensado, supongo que hace justicia
al resto del montaje.
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MARIO. Cambiando de tema, ¿has traído las fotos
que te pedí para el dossier de prensa?

PEDRO. Se me han olvidado.

MARIO. Si quieres puedo incluir alguna de las que
salieron en la exclusiva. Estás muy atractivo.

PEDRO. Sí, puedes ponerlas si incluyes las que te
hicieron cuando te encerraron por conducir borracho
a las cinco de la mañana en compañía de una menor.

MARIO. Muy suspicaz te veo, y bastante agresi-
vo. ¿Tiene algo que ver con la reacción de Patricia
cuando ha visto la revista?

PEDRO. No tiene nada que ver. Ella es bastante
más adulta que tú y que yo, y sabe muy bien que de lo
que se hace a lo que se publica en ciertas revistas hay
una gran diferencia.

MARIO. Una mujer muy comprensiva con las de-
bilidades de su amado. Verdaderamente conmovedor.

PEDRO. Si no tienes nada más para hacerme chan-
taje, me marcho. Seis individuos impresentables me
esperan con los brazos abiertos.
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MARIO. Te acompaño, tengo que hablar con Lu-
cía sobre unos temas relacionados con la discográfica.

Salen los dos.
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SEXTA ESCENA

Entra Mario, lleva un aspecto impecable. Se ajusta
el pelo y la chaqueta. Saca el teléfono.

MARIO. Manuel, quiero comprobar que todo fun-
ciona bien... Los ministros irán a la fila tres, también
los presidentes de las comunidades autónomas que han
confirmado su presencia, aunque al otro lado del pasi-
llo para que no se peguen... Los subsecretarios y de-
más personalidades a partir de la fila cuatro. Las dos
primeras filas las dejamos para los invitados de los
actores, y para algunos famosos que se presenten sin
avisar... La autora también la colocas en la fila cua-
tro, a prudente distancia de los ministros para no mez-
clar temas... Sí, al final saldrá a saludar con el director
y los actores... Los críticos atrás, en cuanto a los que
van a hacer buenas críticas procura que estén cómo-
dos... De los otros nos da igual donde estén porque
nos van a poner a parir de todas formas... ¿Estará
todo preparado para la fiesta?... Bien, nos veremos
una hora antes en el teatro para ultimarlo todo. (Apa-
ga y revisa su agenda.)

Entra Pedro, parece abatido.
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MARIO. Por fin llegó el gran día. A partir de ma-
ñana podrás dormir tranquilo y tomarte unas largas
vacaciones.

PEDRO. Supongo que sí.

MARIO. No pareces entusiasmado.

PEDRO. No, no lo estoy.

MARIO. Se te pasará cuando llegue la hora. Son
los típicos nervios del estreno, el desear que todo esté
bajo control y que la representación salga perfecta-
mente. Lo comprendo, es muy importante para ti que
la obra funcione después de tan duro trabajo.

PEDRO. Te aseguro que no se me pasará el ma-
lestar, y no es por la obra. Me importa un carajo el
estreno y todo lo que le rodea.

MARIO. Eso muy bien, que no haya nervios. Sig-
nifica que todo va como la seda. Mucha mierda se
dice en el argot de los teatreros.

PEDRO. En este caso la hay de sobra, demasiada
mierda, infinita mierda.

MARIO. Tu sentido del humor tan cáustico siem-
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pre me sorprende.

PEDRO. Mi humor se ha perdido, puede que para
siempre, y lo que me pasa no tiene nada que ver con
el maldito estreno.

MARIO. ¿No? ¿Qué pasa entonces? Dímelo por
si te puedo ayudar. Para eso estamos los amigos.

PEDRO. Amigos, que palabra tan rara. En otro tiem-
po pensé que tenía significado porque creía que tenía
unos pocos.

MARIO. Chico, juro que no te entiendo, y no dis-
ponemos de todo el día para filosofar. Faltan menos
de dos horas para el gran momento y me tienes en
ascuas.

PEDRO. No pasa nada que no sea bueno para ti.
Se trata de que Patricia me ha dejado. Se ha marcha-
do esta mañana de casa.

MARIO. ¿De verás?

PEDRO. Me ha dejado plantado y no quiere saber
nada de mí. Estarás feliz.

MARIO. Qué oportuna, y no podía haber elegido
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otro día mejor. Las mujeres solo piensan en fastidiar.

PEDRO. ¿Pero no te das cuenta de lo que estoy
pasando?

MARIO. Exactamente lo mismo que pasé yo. No
tienes por qué preocuparte, se te pasará pronto. Esos
males no son perennes, aunque admito que al princi-
pio joden mucho.

PEDRO. Yo la quería y ella se ha largado con Ro-
berto, con mi propio amigo.

MARIO. ¡Vaya! Eso me suena a algo conocido.
La historia se repite.

PEDRO. Estoy destrozado.

MARIO. Seguro que no se trata de algo nuevo.
Apuesto a que venía de hace mucho tiempo.

PEDRO. ¿Acaso importa?

MARIO. Te la estaba pegando sin que te dieras
cuenta antes de lo de Berta, y ahora ella queda como
una pobre víctima agraviada por su hombrecito infiel.
Siempre les sale bien a esas impostoras.
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PEDRO. No te consiento que la insultes.

MARIO. No es un insulto. La gente del teatro es
promiscua por naturaleza. Para una cualidad que tie-
nen habrá que alabársela, aunque jode mucho cuando
te toca hacer el papel de cornudo sin que figure en el
texto. Pienso que no te conviene relacionarte con esa
gentuza.

PEDRO. Es mi gente.

MARIO. Lo era, puede que hasta hace muy poco
tiempo, pero tu mundo ha cambiado.

PEDRO. Ya no sé dónde me encuentro.

MARIO. A muy poco del estreno que te hará fa-
moso, y te situará en la élite.

PEDRO. Del puto estreno que ha jodido mi vida.

MARIO. Ya verás cómo después de pasar un par
de noches ardientes con Berta te olvidas de Patricia.
¿Podríais hacer un viaje juntos para superar traumas?

PEDRO. La historia con Berta se acabó. Reñí con
ella después de la exclusiva.
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MARIO. ¡Caramba! Tendré que invitarla a cenar,
debe estar muy sola.

PEDRO. Ya sé que disfrutas con mi dolor. Tu ven-
ganza se ha cumplido también conmigo.

MARIO. ¡Pero qué dices! Tu dolor es el mío y me
importa mucho lo que te pase porque tengo grandes
planes para nosotros. La semana que viene tenemos
que hablar de proyectos muy interesantes, incluso re-
lacionados con el cine.

PEDRO. Olvídalo.

MARIO. Tienes razón, no es el momento de pen-
sar en eso. Mi amigo está pasando por un momento
difícil y quiero ayudarte.

PEDRO. A clavarme la puntilla.

MARIO. No, a que te vuelvas razonable y te olvi-
des de lo que te ha hecho daño. De hecho, me pre-
ocupa mucho verte con ese aspecto cuando tenemos
que ponernos en marcha para el estreno. Deberías
animarte.

PEDRO. ¡Que le den por culo al estreno! Estoy
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hasta los cojones y no me importa lo que pase.

MARIO. ¿De verdad?

PEDRO. Sí, ya te he dicho que no quiero volver a
saber nada de esa puta obra.

MARIO. ¡Muy bien dicho! (Lo abraza.) Bienveni-
do al mundo del puto teatro, ahora empiezas a com-
prender cómo funciona este tinglado.

Pedro se queda sorprendido.

MARIO. La obra está vendida, tiene cientos de re-
presentaciones firmadas para la gira. Están agotadas
las entradas para las dos próximas semanas. El éxito
es rotundo. ¿A quién le importa cómo salga la gente
del teatro? Ellos vienen a ver a los famosos de la tele,
a tenerlos cerca y a ocupar hora y media de su aburri-
da vida presumiendo de tener poder adquisitivo para
que los vean en el teatro.

PEDRO. ¿De qué hablas?

MARIO. Los tiempos en que el teatro era una ne-
cesidad del pueblo, donde se planteaban conflictos so-
ciales que trascendían a la política, han muerto. Eso
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hay que celebrarlo, y esta noche la pasaremos a lo
grande.

PEDRO. No me apetece celebrar nada, no tengo
ningún motivo para ello.

MARIO. Vamos, eso lo dices ahora porque estás
deprimido por culpa de una mujer que no te merecía.
Muy pronto se te pasará porque con el éxito llegaran
por docenas. Ahora tienes que ir a arreglarte para no
llegar tarde al estreno.

PEDRO. No pienso ir al teatro. Ya te he dicho que
no me importa lo que pase y no quiero ver la obra.

Los dos se quedan mirando en silencio.

MARIO. ¿Sabes qué te digo?

PEDRO. No, y me da igual.

MARIO. No sabes cómo te envidio. Es el privile-
gio que tenéis los artistas bohemios. Siempre hacéis lo
que os sale de los cojones y todo el mundo os lo per-
dona. Ojalá y yo pudiera hacer lo mismo que tú. No
sabes la suerte que tienes al poder guiarte sólo por los
impulsos del arte, mientras yo tengo que apechugar
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con compromisos que detesto.

PEDRO. Una inmensa fortuna.

MARIO. Un futuro espléndido se abre ante ti y
encima eres un hombre libre, sin una mujer interesada
que te ate.

PEDRO. Quieres dejarte de rollos. No tengo nin-
gún interés en escucharte, sólo quiero coger una gran
borrachera para olvidarme de todo.

MARIO. De acuerdo, ya te dejo. (Hace amago de
marcharse y se vuelve.) Por cierto, si no quieres abu-
rrirte durante la espera, te puedes entretener leyendo
algunas de las críticas que saldrán publicadas maña-
na. (Saca unos papeles del bolsillo.)

PEDRO. ¿Qué criticas? Ningún crítico ha visto la
obra.

MARIO. Tu inocencia me sorprende. Desde cuán-
do importa que vean las obras para opinar. Estas son
realmente buenas, y en dos de ellas hablan
excelentemente de tu trabajo, una dirección impeca-
ble comentan.
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PEDRO. Que les den por culo.

MARIO. Eso mismo pienso yo. Por cierto, no be-
bas mucho durante la representación.

PEDRO. ¿Por qué no tendría que hacerlo?

MARIO. Para que después nos podamos embo-
rrachar juntos en la gran fiesta.

PEDRO. ¿Con qué motivo?

MARIO. Para celebrar el éxito de haber cumplido
con el objetivo marcado.

PEDRO. ¿Qué éxito?

MARIO. El mío, por supuesto.

Mario se marcha y Pedro se queda mirándolo sin
poder reaccionar. La luz se apaga. Oscuro final.


