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La acción transcurre en el interior de una tien-
da de lencería. Se desarrolla en dos actos se-
parados por un día. La tienda tiene un mostra-
dor con estanterías de fondo, y a un lado las
cortinas de un probador. Junto a este hay un
maniquí de hombre que únicamente lleva unos
calzoncillos puestos.
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PERSONAJES POR ORDEN DE APARICIÓN

REMEDIOS. La mujer de la limpieza. Es viuda
y tiene cuarenta años.

RAQUEL. Dependienta. Está soltera y tiene
veinticinco años.
MARTA. Dueña de la tienda. Treinta y pocos
años, soltera.
MARÍA. Tiene un puesto de quinielas. Casada
sin hijos y más de cincuenta años.
PETRA. Madre de Marta. Tiene sesenta años.
BRÍGIDA. Una clienta. Se cree una mujer de
raza superior. Cerca de cuarenta años.
LUISA. Mujer casada y con hijos. Amiga de Pepi.
Tiene cincuenta años.
PEPI. Separada de cuarenta años que tiene una
nueva oportunidad.
JUANA. Clienta de treinta años que lleva cinco
años casada.
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PRIMER ACTO

Remedios está terminando de limpiar la tienda
mientras canta.

REMEDIOS. (Mientras le pasa el plumero al ma-
niquí.) ¿Y quién es ella? ¿Cómo se enamoró de ti? ¿A
qué dedica el tiempo libre? Es una ladrona, me lo ha
robado todo.

Entra Raquel, lleva una bandeja envuelta en pa-
pel en las manos y la deja en el mostrador.

RAQUEL. ¡Hola Remedios! Veo que hoy estás muy
alegre.

REMEDIOS. Le cantó al marqués porque el pobre
es de plástico y no tiene culpa de nada de lo que me
pasa. Si fuera un hombre de verdad me las iba a pa-
gar por todos juntos, y por todas, porque hay cada
bicha por ahí...

RAQUEL. ¿Qué te pasa esta vez?

REMEDIOS. Lo de siempre, que lo de ser viuda y
tener suegra me tiene matá. Yo no culpo a mi Paco
porque me saliera de mala calidad y se me muriera
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tan pronto. Pobrecillo, supongo que él no quería, pero
lo que no le perdono es que me dejara sola con su
madre en la misma casa. Eso clama al cielo.

RAQUEL. Yo creo que tendríais que divorciaros
antes de que la convivencia se deteriore.

REMEDIOS. Yo con que le dé el arrechucho defi-
nitivo y se vaya con su hijo me conformo.

RAQUEL. Pero mujer, cómo puedes pensar eso.

REMEDIOS. Si es lo que ella quiere. Se pasa el
día hablando de lo bueno que era su Paco antes de
conocerme y de lo mucho que lo echa de menos. Pues
que se vaya con él. No veas lo tranquila que me iba a
quedar si la palma, y con la casa para mí… Pero no,
esa es de las que hay que darle la puntilla para que se
mueran.

RAQUEL. ¿Ha llegado Marta?

REMEDIOS. Está por ahí dentro con unas botellas
de cava.

Sale Marta.

MARTA. ¡Hola Raquel! Estaba haciendo hueco en
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el frigorífico para meter los canapés. Las botellas ya
las he guardado en el congelador para que se manten-
gan muy frías.

REMEDIOS. Hay que ver cómo vivís. No os pri-
váis de nada. Cava, caviar y seguro que os sobran los
hombres.

MARTA. Sobre todo eso, a montones los tenemos.
Aunque un día es un día y hay que celebrarlo.

REMEDIOS. Pues a ver si me guardáis algo en el
frigorífico para cuando venga mañana a limpiar.

MARTA. No te preocupes que pensaremos en ti y
tendrás algo de comer y beber.

REMEDIOS. Eso espero. Ya he terminado por hoy,
voy a guardar los trastos y a cambiarme.

Remedios va a la trastienda y se lleva los útiles
de limpieza.

RAQUEL. ¿Crees que vendrán muchas clientas?

MARTA. Espero que no demasiadas porque nos
quedaríamos muy pronto sin cava ni comida. Sobre
todo espero que nos libremos de las gorronas, las que
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vienen a mirar y nunca compran.

RAQUEL. Me temo que esas serán las primeras
en llegar. Nunca fallan. Parece que lo huelen en el
ambiente.

MARTA. (Señalando la bandeja.) ¿De qué los has
traído?

RAQUEL. De salmón, queso, jamón, caviar de imi-
tación y vegetales. También los hay light para las que
no quieren engordar.

MARTA. Muy bien, así ninguna se podrá lamentar.

Regresa Remedios.

REMEDIOS. Bueno chicas, me marcho. Espero
que no se os suba el cava a la cabeza.

RAQUEL. Puede que sea mejor que se nos suba
un poco.

REMEDIOS. Ya lo veré mañana cuando venga a
limpiar. No lo dejéis todo manga por hombro.

MARTA. No te preocupes, seremos buenas chi-
cas.
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REMEDIOS. Adiós y suerte. (Se vuelve hacia el
maniquí.) Hasta mañana marqués. (Sale.)

RAQUEL. Lo que le gusta nuestro Harrison. No
sé por qué siempre lo llama marqués.

MARTA. Yo creo que llama así a todos los hom-
bres.

RAQUEL. (Mientras coge la bandeja) Voy a llevar
esto al frigorífico.

Sale Raquel y entra María, parece que lleva mu-
cha prisa.

MARÍA. Vengo a felicitaros. Me he dicho que quie-
ro ser la primera y aquí estoy para que sepáis que
siempre me acuerdo de vosotras. Las amigas y com-
pañeras de fatigas estamos para eso.

MARTA. Muchas gracias.

MARÍA. Hay que ver lo rápido que ha pasado este
año. Os confieso que al principio no os daba más de
dos meses. Pa mis adentros me decía que eso de la
lencería fina no tenía ningún futuro. Por aquí siempre
se han utilizado las bragas de felpa y las batas
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guateadas. Los negligés, los bodies, ligueros y
wonderbras eran prendas que no se conocían o que
utilizaban las que estaban mal vistas.

MARTA. (Al tiempo que regresa Raquel) No ha
sido fácil acostumbrar a nuestras clientas, y todavía
nos queda mucho por hacer para garantizar la estabi-
lidad del negocio.

RAQUEL. Y tener clientas que no solo se sepan
de memoria el nombre de las prendas íntimas, sino
que también se atrevan a utilizarlas.

MARÍA. Pero, hija mía, a mi edad para que quiero
yo finezas si nadie me va a mirar.

MARTA. Eso es lo que tú no sabes.

MARÍA. Lo sé muy bien. Yo ya gasté mis mejores
años con el cazurro de Anselmo y ahora no me veo
con un negligé de seda tratando de motivarlo.

MARTA. ¿Y no te arrepientes?

MARÍA. No creas que en alguna ocasión no lo he
lamentado. En la juventud oportunidades no me ha-
brían faltado, pero qué se le va a hacer. Eran otros
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tiempos y me decidí por el que creía que iba a ser el
mejor, y ahora no hay quien lo arranque de la tele con
tanto partido que televisan.

RAQUEL. Quizás necesite de nuevos estímulos
para recobrar el vigor.

MARÍA. A ese sólo le dio vigor el doblete del Atleti.
Aquellos eran otros tiempos, pero como ahora ganan
tan pocos partidos, lo tengo todo el día mustio.

MARTA. Te recuerdo que hay más hombres en el
mundo.

MARÍA. Si eso lo sé muy bien. No creáis que no
tengo ojos para mirar. Pero no son para mí, eso es
algo que ya olvidé hace años. (Mira al maniquí.) Bas-
tante tengo con contemplar a vuestro Harrison de vez
en cuando. Hay que ver lo bien hecho que está este
hombre. Si los de verdad salieran tan remataos como
este y con algo de más gracia. Porque al pobre le
quedaran muy bien los calzoncillos y tendrá un tipazo,
pero de ahí no hay quien lo saque.

RAQUEL. Ese es el gran problema de los hom-
bres, los que tienen buena planta, maldita sea la gracia
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que gastan, y a los graciosos, se te quitan las ganas de
mirarlos tras el primer chiste.

MARTA. Eso sin contar a los que no tienen ni plan-
ta ni gracia y se creen maravillosos.

RAQUEL. Que son la inmensa mayoría.

MARÍA. Por cierto, hablando de hombres. ¿Quién
era ese muchacho tan majo con el que te vi entrar al
cine el sábado?

RAQUEL. Ese muchacho era el representante de
una nueva marca de lencería erótica y teníamos que
hablar de negocios.

MARÍA. (Desconfiada) Seguro, un sábado por la
noche es el momento más indicado para hablar de ne-
gocios. No me extrañaría que quisiera probarte mu-
chos sujetadores.

RAQUEL. Pues no, no quería probármelos, sola-
mente me quito el que llevaba puesto y no me lo volvió
a poner en toda la noche.

MARÍA. ¡Huy que picarona! Eso me lo tienes que
contar más despacio y con todo detalle.
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RAQUEL. Por supuesto, te haré un relato porme-
norizado con todo lo que ocurrió a lo largo de la no-
che.

MARÍA. Ahora no tengo tiempo, tengo que regre-
sar al despacho. Seguro que el tonto de mi Anselmo
se hace un lío con la máquina de sellar los boletos y
me mezcla las quinielas con la primitiva. Siempre ten-
go que estar pendiente de todo. Volveré más tarde y
me lo cuentas. (Sale.)

MARTA. No me habías contado nada de esa aven-
tura nocturna. ¿Quién fue el galán y qué pasó?

RAQUEL. El galán fue mi primo Alberto y no pasó
nada. Acababa de romper con su novia después de
nueve años de noviazgo y vino a llorarme a mí, como
si yo no tuviera suficientes motivos para llorar por mis
propias desgracias para tener que hacer de consejera.

MARTA. ¿Por qué le has mentido a María?

RAQUEL. Porque es una chismosa y lo va con-
tando todo por ahí. Si quieres que todo el mundo se
entere de algo, lo mejor es pedirle que te guarde el
secreto, nunca falla.
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MARTA. ¿Para qué quieres que todo el mundo sepa
que has tenido una cita?

RAQUEL. Prefiero tener fama de vampiresa que
de una pobre estúpida. A ver si el imbécil de Jesús se
siente picado y se anima de una puñetara vez a invi-
tarme a cenar.

MARTA. Yo pensaba que ya te habías olvidado de él.

RAQUEL. Ya me gustaría, pero por aquí no abun-
dan los hombres interesantes, y hasta que no aparez-
ca algo mejor habrá que hacerse ilusiones con lo malo
conocido.

MARTA. Te has fijado en el tipo que ha abierto la
tienda de fotografía.

RAQUEL. Sí que me he fijado en Luc. La verdad
es que está muy bien el chico, es lo más parecido a
Harrison que he visto últimamente.

MARTA. Y parece muy simpático. Deberías ir a
que te hiciera unas fotos de carnet.

RAQUEL. No sé, tiene algo que me mosquea. To-
davía no sé lo que puede ser, pero parece demasiado
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perfecto para ser real.

MARTA. Puede que haya alguno que lo sea.

RAQUEL. ¿De verdad crees que puede haber un
hombre perfecto?

MARTA. Por supuesto que no, pero la ilusión hay
que mantenerla hasta el final, de lo contrario nuestro
negocio se iría a pique en dos semanas.

Entra Petra.

PETRA. No me habléis que vengo muy alterá y
con la espalda que me trae a mal traer.

MARTA. ¿Qué pasa esta vez, madre?

PETRA. Dos horas de espera con tu padre en el
médico para que venga uno de esos nuevos y le diga
que no tiene nada. No hay derecho, os juro que no hay
derecho. Fijaos que le ha dicho que está fenomenal de
salud para su edad. Estos médicos jóvenes no tienen
ni idea.

RAQUEL. Pero eso es muy bueno.

PETRA. No lo creas. Él prefiere estar enfermo, le
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gusta sentirse muy débil para que siempre tenga que
estar pendiente de él. Qué trabajo le hubiera costao al
médico recetarle algo para que se fuera tranquilo y
pudiera seguir quejándose.

RAQUEL. No entiendo nada.

PETRA. Es que el pobre es peor que un crío de
dos años. (A Marta.) Creo que deberías hablar con él.
A ti siempre te ha hecho más caso, a ver si deja de
estar tan insoportable.

MARTA. ¿Y qué le digo?

PETRA. Pues que se anime. Desde que se ha jubi-
lado no lo aguanto. Se pasa todo el día como un alma
en pena dando tumbos por la casa y todo le duele.

RAQUEL. Hay muchos hombres que cuando se
jubilan creen que se han vuelto inútiles.

PETRA. Él ya lo era mucho antes de jubilarse, eso
lo tengo asumido. Nunca supo hacer nada por sí mis-
mo, ni siquiera servía para arreglar los enchufes, que
es lo que suelen hacer los otros maridos... Si al menos
pudiéramos ir a alguno de los viajes de los jubilados. A
lo mejor nos entreteníamos un poco y se le pasaban
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los achaques.

MARTA. Ya sabes que siempre se marea en los
autocares.

PETRA. En los autocares, en los trenes y en todo
lo que se mueva. Tu padre se marea con pensar que
se tiene que mover del sofá. Vamos, que últimamente
hasta ve todas las novelas del corazón en la tele por-
que le da miedo salir a la calle.

RAQUEL. Debería irse sola para darle celos, a ver
si se anima.

PETRA. A mi pobre Eusebio ya no le queda espíri-
tu ni para tener celos. En fin, voy a sentarme un rato
que no tengo el cuerpo para ir ahora a la pescadería;
porque esa es otra, cualquiera se atreve a comprar
una rodaja de merluza. Eso sí que es para ponerse
enfermo. (Abre el bolso, saca la labor que lleva y se
pone a hacer ganchillo.) Te estoy haciendo un pañito
con el hilo que me ha sobrado de la colcha, para que lo
pongas encima de la tele.

MARTA. Madre, que eso ya no se lleva.

PETRA. Un buen pañito nunca pasa de moda, y ya
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es hora de que adecentes un poco tu casa, que mucho
arreglar la tienda, pero hay que ver cómo me tienes la
casa, hecha un adefesio.

MARTA. Como a mí me gusta, para eso es mía.

PETRA. Tú necesitas a un marido a tu lado y tener
familia propia para enderezar tu vida.

MARTA. Eso, y así podré ser tan feliz como tú y
podré pasarme todo el tiempo quejándome de mi ma-
rido.

PETRA. A toda mujer le llega su hora de casarse,
o de arrejuntarse, y si espera demasiado, se puede
echar a perder porque ningún hombre se fijará en ella.

RAQUEL. (Bromeando) Entonces puede dedicar-
se a vestir santos que es una actividad muy entretenida.

PETRA. Vosotras tomároslo a broma que ya me
diréis cuando seáis dos solteronas.

Entra Brígida.

BRIGIDA. Buenos días.

MARTA. Buenos días, ¿en qué podemos atenderla?



19

BRIGIDA. He visto que estáis haciendo liquida-
ción de temporada y quería ver si encontraba algo in-
teresante que llevarme.

MARTA. ¿Alguna prenda en particular?

BRÍGIDA. Estoy haciendo una gran renovación de
mi vestuario y quiero que la ropa interior vaya en con-
sonancia con el resto de las prendas y con mi refinado
estilo.

MARTA. Aquí encontrará todo lo que busca. Te-
nemos un amplio surtido en sujetadores, bragas, pantis,
negligés, bodis y hasta ligueros. Todo en las mejores
marcas y con preciosos diseños.

RAQUEL. Y también tenemos fajas de todos los
tamaños y con un gran poder de sujeción, vamos que
nada se les escapa.

BRÍGIDA. Yo nunca me he puesto faja, jamás la
he necesitado.

PETRA. Pues las fajas son mi salvación. No sé lo
que haría sin mi faja, lo bien recogida que me siento
con ella. Antes era un sin vivir y sufría un calvario
cada vez que tenía que salir a la calle sin sentirme
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controlada.

BRÍGIDA. A mí me gusta ir suelta. Quiero que mi
cuerpo se sienta libre, sin ataduras.

RAQUEL. (Bajo a Petra.) Yo más bien diría rebo-
sante.

BRÍGIDA. Aunque tengo que reconocer que últi-
mamente me he descuidado un poco y, con algunos
excesos en las continuas fiestas a las que me veo obli-
gada a acudir, peso tres kilos de más, pero muy pronto
recuperaré mi espléndida figura.

PETRA. ¿Solo tres, ha dicho?

MARTA. Sí, madre, solo tres.

RAQUEL. (Irónica.) Pues fíjese que yo había pen-
sado que tenía un tipo ideal, ni un gramo de más.

BRÍGIDA. Eso es lo que me dicen todos los hom-
bres, pero son unos aduladores que siempre intentan
conquistarme con sus alabanzas. Pero yo me conozco
muy bien y sé hasta dónde puedo descontrolarme. Lue-
go, en pocos días, me recupero.

MARTA. Ya me gustaría tener ese control.
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BRÍGIDA. (Señalándose la cabeza.) Todo está aquí
guardado, en la mente. Concentrándome puedo con-
seguir todo aquello que deseo. Pero comprendo que
no todas pueden tener mi fuerza de voluntad.

RAQUEL. ¿También puede conseguir a los hom-
bres que se proponga concentrándose?

BRÍGIDA. Eso es lo más fácil de todo, nunca falla.

MARTA. ¿Tiene mucha experiencia con ellos?

BRÍGIDA. Yo lo sé todo sobre los hombres. Los
conozco nada más verlos, sus virtudes y defectos, si
merecen la pena o es mejor apartarse de ellos. Nada
se me escapa, pero ya estoy muy cansada de su cons-
tante acoso. Últimamente me aburren mucho porque
les falta clase.

RAQUEL. ¡Qué envidia! A mí no me acosa ningu-
no interesante. Vamos que desde hace algún tiempo
no se me acercan a menos de cincuenta metros, y no
me importaría sentir esa sensación de cierto acoso en
algún momento. Creo que yo no me aburriría, sobre
todo si son guapos.

BRIGIDA. Se debe al sex-appeal.
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PETRA. ¿Qué es eso?

BRÍGIDA. Un atractivo especial que tenemos cier-
tas mujeres guapas que nos hacen ser muy deseadas
por los hombres.

MARTA. Se ve enseguida que usted lo tiene.

RAQUEL. A borbotones. Tiene quintales de sex-
appeal, no hay más que contemplarla.

BRÍGIDA. Porque a mí no me gusta presumir ni
alardear de mis conquistas, pero si yo les contara a
todos los hombres que conozco, se sorprenderían, pue-
de que creyeran que soy una mentirosa.

PETRA. ¿Tan importantes son?

BRÍGIDA. Más de lo que se imaginan.

Regresa María.

MARÍA. Por fin he podido escaparme otro rato.
¿Habéis abierto ya las botellas de champán?

MARTA. Todavía es pronto, esperaremos un poco
más, no es cuestión de atender la tienda estando bo-
rracha.



23

BRÍGIDA. A mí me encanta el champán francés,
es la única bebida que puedo tomar.

RAQUEL. Y a quién no, pero nos tenemos que con-
formar con cava español y del que esté de oferta en el
supermercado, que también está muy bueno.

MARÍA. Y que lo digas. ¿Me he perdido algo im-
portante?

RAQUEL. Aquí la señora nos estaba contando co-
sas muy interesantes sobre su relación con hombres
muy importantes.

MARTA. De los que nunca se ven por aquí.

MARÍA. Eso suena muy bien. Siga contando.

BRÍGIDA. No me agrada hablar sobre el tema,
porque si se enteran las revistas del corazón puedo
meterme en líos. Gente a la que quiero mucho se pue-
de ver en una situación muy comprometida.

MARTA. Es comprensible. Los pararazzi andan
continuamente por este barrio buscando exclusivas.

MARÍA. (A Brígida.) Hable usted que nosotras so-
mos como tumbas, nadie se enterará de lo que nos
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cuente.

RAQUEL. De eso puede estar completamente se-
gura.

BRÍGIDA. No sé si fiarme.

PETRA. No será una de esas mujerzuelas de lujo
que se venden a los hombres ricos por dinero.

MARTA. Por Dios, madre, hay que ver qué cosas
dices.

PETRA. Como últimamente se ven cosas tan ra-
ras en la tele.

BRÍGIDA. Déjela, estoy acostumbrada a que me
digan cosas mucho peores. La envidia de las medio-
cres nos juega estas pasadas a las que tenemos mu-
cha clase. No nos perdonan que siempre nos lleve-
mos a los mejores.

MARÍA. ¿De verdad ha tenido relaciones con fa-
mosos?

BRÍGIDA. Con muchos más de los que hubiera
deseado. Algunos de ellos, que no eran nadie cuando
los conocí, deseaban promocionarse a mi lado, pero
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siempre he sabido vengarme de los impostores. Con
una servidora nadie juega.

RAQUEL. Pues el caso es que su cara no me sue-
na de nada. No recuerdo haberla visto en las revistas
ni en la tele.

BRÍGIDA. Hace algunos años que me retiré para
descansar y hacer una cura antiestrés. Esa vida es
tremendamente agotadora y una se puede quemar muy
pronto. Pero ya estoy preparada para volver a los es-
cenarios, y va a ser muy espectacular mi regreso.

MARÍA. El caso es que yo diría que su cara me
suena de algo, pero ahora no sé de qué.

BRÍGIDA. Yo soy la gran cantante Briggitte Car-
mín.

PETRA. No la conozco.

MARÍA. Ahora que lo dice, creo que he visto una
cinta suya en una tienda de todo a cien o en otro lugar
parecido.

RAQUEL. A lo mejor fue en los expositores de
una gasolinera.
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BRÍGIDA. (Molesta) Mis discos se venden en los
mejores establecimientos musicales y siempre han
estado en los primeros puestos del hit-parade. Yo he
actuado en las ciudades más importantes de España y
se me conoce mucho en toda Iberoamérica por mis
giras. Allí tengo muchos clubs de fans. Los Carmín
clubs se llaman.

PETRA. ¿Son esos sitios que tienen luces rojas en
las carreteras?

MARTA. No, madre, eso no tiene nada que ver
con la señora. (A Brígida.) Discúlpela, ya sabe que a
cierta edad la memoria juega malas pasadas.

BRÍGIDA. Es cierto que la vejez no perdona.

PETRA. Yo no soy ninguna vieja.

MARÍA. Todas lo sabemos, señora Petra. (Se vuel-
ve hacia Brígida.) ¿Hay famosos que conozcamos
nosotras con los que haya estado?

BRÍGIDA. Por supuesto. Hay cantantes, actores
de Hollywood, políticos y algún que otro banquero, pero
prefiero no desvelar más detalles de momento. He
vendido la exclusiva de mis memorias a una revista.
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Muy pronto estará todo publicado con gran cantidad
de anécdotas.

Entran Pepi y Luisa. Brígida se muestra extra-
ñada cuando las ve.

LUISA. (Sorprendida) Pero Brigi, no sabíamos que
tú también fueras clienta de esta tienda.

PEPI. Llevábamos mucho tiempo sin verte y nos
preguntábamos si te habría pasado algo malo.

BRÍGIDA. (Manteniéndose distante.) No me ha
pasado nada.

LUISA. Lo preocupadas que nos tenías, sobre todo
cuando nos contó tu madre lo de las pastillas en el
sanatorio. Lo mal que lo ha pasado la pobre. Hasta se
temió lo peor.

PEPI. Y tú debiste sufrir mucho estando tan sola.

BRÍGIDA. Ya he dicho que no pasó nada, y ahora
tengo que marcharme.

MARTA. (Sorprendida.) ¿No mira antes todas
nuestras ofertas? Tenemos muchas novedades.
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RAQUEL. Y de paso nos dice dónde saldrán publi-
cadas sus memorias.

BRÍGIDA. Ahora no tengo tiempo, tengo una cita.
Volveré en otro momento. (Sale muy rápida.)

RAQUEL. ¿Qué le habrá pasado para que le entre
tanta prisa?

MARÍA. Sobre todo por lo interesante que se esta-
ba poniendo la conversación.

LUISA. ¿Qué os estaba contando?

MARÍA. Sus aventuras con hombres famosos.

PEPI. ¡Ay, qué más quisiera ella! La pobre no ha
salido con un hombre en toda su vida, ni siquiera cuando
era más joven. Ese es su gran trauma, pero le cuesta
asumirlo y se inventa su propia vida.

LUISA. Y fantasía no le falta.

RAQUEL. Ya me extrañaba a mí que hubiera sido
cantante con ese tipo tan raro que tiene.

LUISA. Si cantante sí que lo fue, cantaba en el
coro de la iglesia, y hasta decían que no lo hacía mal.
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Pero la pobre acabó creyéndose una estrella.

PEPI. De las mejores, como la Jurado o la Pantoja.

LUISA. Y un día le dio por arrancarse en plena
iglesia cantando canciones de verbena. Os podéis ima-
ginar la cara que se le puso el cura cuando, en plena
consagración en la misa del día de la Virgen, Brígida
empezó a cantar «La vida es una tómbola».

PEPI. Qué vergüenza pasamos todos. No imagi-
náis lo que costó callarla y el escándalo que se organi-
zó en la iglesia. Hasta salió en el periódico. Al cura
casi le da un síncope.

LUISA. Tuvieron que pedirle que abandonara su
vocación y nunca lo superó.

PEPI. Lo malo es cuando le entran los delirios. Va-
rias veces le han dicho que se someta a un tratamien-
to, pero siempre dice que a ella no le pasa nada, son
los demás los que están mal.

LUISA. Y entonces se infla a comer.

MARTA. Ya lo hemos notado.

PEPI. Siempre dice que gasta la talla treinta y ocho,



30

y no hay forma de hacerla entrar en razón.

RAQUEL. Anoréxica que está.

LUISA. Una vez hasta reventó un vestido cuando
se lo probaba. El explotío se escuchó en toda la tien-
da, y tuvo la desfachatez de reclamar por lo mal con-
feccionado que estaba.

PETRA. Hay que ver lo mal que se pueden poner
las cabezas.

PEPI. Hace poco tiempo tuvieron que ingresarla
en el psiquiátrico, y la pobre estuvo cerca del suicidio
por una sobredosis de tranquilizantes.

MARTA. Ya me parecía a mí que no regía dema-
siado bien.

RAQUEL. Como una regadera.

LUISA. Pero, en fin, no hemos venido a hablar de
la Brigi y sus locuras, sino de los hombres y cómo
conquistarlos.

RAQUEL. Eso suena mucho más interesante. Aun-
que yo nunca he conseguido dar con la clave de cómo
conquistar a los que me interesan, solo los más pesa-
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dos se acercan.

PEPI. Eso siempre pasa.

LUISA. Pero ahora no es tu caso, y tienes que apro-
vechar la ocasión. Verás como esta vez no se te esca-
pa.

MARTA. Si podemos ayudar en algo.

PEPI. Buscamos algún conjunto para ponerme esta
noche.

LUISA. Tiene que tratarse de algo muy especial,
algo único. Tiene la cita más importante de su vida.

PEPI. Mujer, tampoco hay que exagerar, que una
ya tiene alguna experiencia con los hombres.

LUISA. Y así te ha ido. Tu vida se ha convertido en
un completo disloque.

RAQUEL. Con los hombres suele ser lo más habi-
tual.

MARÍA. Y a las que nos va bien, tenemos que car-
gar para siempre con un energúmeno que se supone
que algún día fuimos capaces de considerar el hom-
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bre más importante que íbamos a conocer. Mira que
si yo hubiera sabido lo que sé ahora, todo hubiera sido
diferente.

PETRA. Algunas no nos podemos quejar de nues-
tra suerte. El marido no nos ha salido demasiado malo.

MARTA. Pero si siempre te estás quejando de papá.

PETRA. Es que el pobre es un inútil y un miedica,
pero al menos no es de esos sinvergüenzas que pegan
a sus mujeres.

MARÍA. El mío ya puede dar gracias porque no le
dé una paliza cada vez que me pone el fútbol, que no
creáis que no me dan ganas, pero, como al fin y al
cabo vivimos de las quinielas, me tengo que aguantar.

MARTA. Vamos al caso, que tenemos que resol-
ver la papeleta de Pepi. Y para poder recomendarte
algo, lo mejor es conocer cómo está la situación.

LUISA. Veréis, se trata de un abogado muy bien
situado y que maneja mucho dinero. Hace un año se
quedó viudo y el pobre no lo ha pasado muy bien. Quiso
mantenerse fiel a su mujer, pero claro, un hombre es
un hombre aunque tenga cincuenta y cinco años. Los
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instintos son algo que nunca se pierden.

MARÍA. Sobre eso habría mucho que discutir.

PEPI. Yo lo conocí hace un mes en el registro. Fue
a consultar unos datos sobre la propiedad de una finca
que pertenecía a su mujer, y le ayudé a resolver cier-
tas gestiones.

LUISA. Fijaos qué detalle tuvo. Un día le llevó un
ramo de flores en gratitud por su ayuda.

MARTA. Es una pena que los hombres de ese ni-
vel se estén extinguiendo.

RAQUEL. Deberían declararlos especie protegi-
da. Si lo están los buitres, que son más bien feos, pien-
so que también deberían estarlo los hombres galantes
y románticos, que hay muchos menos.

LUISA. Lo que yo me digo. Una oportunidad así
no hay que dejarla pasar por nada del mundo.

PEPI. Es posible que estemos sacando las cosas
de quicio. Se trata de una cita.

LUISA. Una cita dice, y le hizo llevar la invitación
a la cena acompañada de una orquídea natural.
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RAQUEL. ¿Una orquídea?

MARÍA. Y yo que pensaba que eso sólo ocurría en
las películas.

MARTA. Un caso así hay que estudiarlo debida-
mente. Ha llegado el momento de sacar el cava y los
canapés.

RAQUEL. Voy a por ellos.

MARÍA. Te ayudo. (Salen.)

PEPI. Yo estoy a dieta.

LUISA. Cuando tu vida está en juego, no hay die-
tas que valgan, y de aquí a esta noche no vas engor-
dar.

MARTA. Tenemos canapés light y el cava puede
ayudar a subir el ánimo. Resulta muy bueno para ven-
cer la timidez.

PEPI. No me gustaría presentarme borracha.

Regresan Raquel y María con una botella, varias
copas y la bandeja de los canapés.

LUISA. No se trata de estar borracha, pero sí un
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poco desinhibida. A los hombres que han pasado por
situaciones difíciles les cuesta arrancar y agradecen
algo de ayuda.

PEPI. Yo creo que es mejor que esta noche no pase
nada. Ya habrá tiempo para esas cosas más adelante.

LUISA. Mujer, que él tiene cincuenta y pico años y
tú ya rondas los cuarenta. No estáis en condiciones
de iniciar un largo noviazgo de miraditas, besos furtivos
y esperar a que se hagan públicas las amonestacio-
nes. Los tiempos han cambiado una barbaridad. Aho-
ra es el momento de aquí te pillo, aquí te mato.

MARÍA. (Mientras termina de colocar los cana-
pés.) Desde luego qué tiene razón, hoy el tiempo es
dinero... Por cierto, esto tiene pinta de estar estupen-
do.

PETRA. No sé dónde vamos a llegar con tanto li-
bertinaje. Antes se hacían las cosas como Dios man-
da y todo iba muy bien.

MARTA. No hay más que veros a ti y a papa por
un lado, y a María y su marido por otro para ver lo
bien que se hacían las cosas.
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MARÍA. (Mientras come.) En eso me parece que
llevas razón.

LUISA. No lo sabes bien.

PETRA. A mí me parece mucho descaro.

RAQUEL. (Mientras termina de llenar y repartir
las copas.) Que no se trata de descaro, señora Petra,
que si una se descuida, llega la primera despabilada y
te levanta la presa. Y si encima tiene dinero, no hay
tiempo que perder que los chollos no abundan.

PEPI. A mí todo esto me asusta un poco.

LUISA. Si te ha invitado a cenar en el restaurante
más lujoso de la ciudad es para pedirte el matrimonio.
Ese hombre no es de los que tienen amantes. Él quie-
re algo fijo.

MARTA. Antes de entrar en detalles, vamos a brin-
dar para celebrar nuestro aniversario y, de paso, por
el éxito de Pepi en su conquista.

PETRA. Yo no debería beber, por la tensión.

MARTA. Como si no supiera que cuando te visita
tu amiga Fulgencia os bebéis una copa de anís.
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PETRA. Pero sólo un dedal para mantener el áni-
mo ante los disgustos que nos da la vida.

RAQUEL. (Levantando la copa.) A brindar.

Todas brindan.

MARÍA. Qué rico está esto.

LUISA. Buenísimo.

MARTA. Volvamos al caso que nos ocupa. En una
ocasión como esta no hay que dejar nada a la improvi-
sación. ¿Qué vestido vas a llevar en la cena?

LUISA. Se va a poner un vestido negro largo muy
elegante y bastante escotado.

PEPI. No tan escotado.

LUISA. Pues ya tiraremos del cuello para abajo
para que sea más sugerente.

MARTA. Tenemos unos conjuntos preciosos con
sujetador de media copa que son como un guante y no
veas como realzan el talle.

LUISA. ¿En qué color los hay?
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RAQUEL. Blancos y creo que hay alguno en ne-
gro. Voy a mirar.

PEPI. A mí me gusta más el blanco.

LUISA. ¡Qué dices! El negro resulta mucho más
insinuante, e irá a juego con el vestido. Seguro que no
falla.

RAQUEL. (Mientras saca unas cajas.) Yo también
soy partidaria del negro, me parece más bonito. Mira,
aquí los tengo.

PETRA. Pues yo lo veo muy fúnebre, como si es-
tuviera de luto.

MARÍA. De luto es lo que estamos nosotras, seño-
ra Petra, nuestra vida ya parece un velatorio. Y al
menos usted ha tenido hijos, pero yo ni eso.

PETRA. Hay que tener resignación. Esos son los
designios del Señor.

MARÍA. Del Señor y de mi Anselmo, que no ha
valido ni para hacerme un hijo.

PEPI. (Tras ver el conjunto.) Sí que es muy bonito
el negro.
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LUISA. Entonces decidido, será negro.

MARTA. Aunque lo más importante para triunfar
no es la ropa, sino la actitud que lleves a la cita.

LUISA. Sobre todo eso. Una no puede ir como un
cordero al degolladero. Hay que acudir con dignidad.

RAQUEL. Pero sin pasarse demasiado, no vaya a
ser que al final se quede muy digna y sin hombre.

PEPI. Creo que le estáis dando demasiada impor-
tancia a la cita. Parece como si todas os jugarais algo
en ella, cuando es mi futuro el que está en juego.

MARÍA. (Alzando el puño al aire.) De eso nada.
Es el futuro de nuestro propio sexo, el triunfo de una
de nosotras es el triunfo de la comunidad.

MARTA. Esto me recuerda a los viejos tiempos,
cuando asistía a manifestaciones. Temo que el cava
se me esté subiendo a la cabeza.

RAQUEL. ¡Con el alcohol a la revolución contra
los hombres!

PETRA. Eso no puede ser bueno.
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LUISA. Pues yo me estoy animando mucho.

MARÍA. Yo me he desmadejao con el cava y ya
no hay quien me controle. Ahora que miro al Harrison,
se me hace como si estuviera viendo a mi Anselmo,
mucho mejor plantao, dicho sea de paso. Me imagino
a mi hombre, como el pensamiento es libre le coloco
la cara del Paul Newman. Cómo me ha gustado siem-
pre ese hombre.

PEPI. ¿Y a quién no?

LUISA. A todas nos traía locas.

PETRA. A mí siempre me gustó mucho el Jorge
Negrete.

MARTA. Tú eres de otra generación.

RAQUEL. De la prehistoria.

PETRA. Pues ese hombre era más guapo que los
de ahora.

MARTA. Nadie lo duda, madre. Y ahora, María,
sigue contando los que te imaginabas.

MARÍA. Pues mi hombre deja de ver el fútbol en
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la tele, digo hombre porque marido suena a algo muy
soso y carente de morbo. Él no lleva puesta la sucia
camiseta de tirantes, que le hace inmensa la barriga,
ni las alpargatas con las que tanto le huelen los pies.
Con la cara del Paul Newman y el cuerpo como el de
los nadadores que salen los veranos en las olimpiadas,
que hay que ver lo bien colocaos que tienen los mús-
culos esos chicos.

LUISA. Yo me digo que no pueden ser de verdad.
Esa carne es de laboratorio, que ahora se hacen mu-
chas trampas.

MARÍA. Sea de donde sea, el caso es que no les
sobra na. Pues bien, ese hombre se levanta, ya muy
bien arreglado, como un galán, y me mira fijamente a
los ojos con una de esas miradas que derriten.

MARTA. ¿Qué te dice?

MARÍA. Me dice con voz ronca y muy profunda,
de las que ponen los pelos de punta: I love you Mary.
Comprenderéis que ya que me lo imagino tan guapo,
también le cambie la voz y las palabras las diga en
inglés, porque el pobre de mi Anselmo, cuando se pone
romántico, lo más fino que me dice es: Vamos pal ca-
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tre María que hoy toca. Y no creáis que eso lo hace
muy a menudo, unas dos o tres veces al año.

LUISA. Pues mi marido ni eso, gasta menos en
palabras que en regalos. El último debió hacérmelo
para la petición de mano y lo eligió la bruja de su ma-
dre, que en paz descanse, pero que no vuelva. Y enci-
ma, cuando le miro, soy incapaz de ver a otro que a mi
Genaro. Ni Paul Newman, ni Sean Connery se me
han aparecido nunca. Hasta la imaginación he perdío
en veintidós eternos y rancios años de matrimonio.

RAQUEL. Para que luego digan de las maravillo-
sas prestaciones de los latin lover españoles.

PEPI. Pues yo leí en una revista que los españoles
lo hacían una media de tres veces por semana.

MARTA. A lo mejor quería decir que había tres
españoles que lo hacían cada semana.

LUISA. Es lo más normal, sobre todo en las casa-
das veteranas.

RAQUEL. A la mayoría de las solteras nos toca
abstinencia continua.
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PEPI. Pues una joven guapa como tú no debería
tener problemas. Por cierto, cuando hemos pasado por
la tienda de fotografía, hemos visto a un chico muy
majo.

LUISA. ¡Qué planta tenía el muchacho y con qué
estilo se arregla! Parece un modelo.

RAQUEL. Ya lo tenemos fichado, se llama Luc y
lleva muy poco tiempo por aquí. Habrá que hacer algo
para darse a conocer.

MARÍA. Pues yo ya me he enterado de todo sobre
él, me lo ha contado Pilar, la de la librería, que es de su
barrio y conoce muy bien a su familia.

MARTA. Ya me extrañaba que algo se te escapara.

MARÍA. Una que tiene sus buenos contactos.

RAQUEL. ¿Qué te ha dicho?

MARÍA. Que su auténtico nombre es Lucrecio
Borja.

PETRA. Qué nombres más feos ponen ahora.

MARÍA. Resulta que su madre tenía delirios de
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grandeza y siempre quiso ser una mujer muy impor-
tante que dominara a los hombres y los manejara a su
antojo.

LUISA. Vamos, lo que todas.

MARÍA. Pero le salió mal y se quedó preñada de
soltera, sin que nadie supiera quién era el padre de la
criatura.

PEPI. Pobre mujer.

MARÍA. Entonces juró que se vengaría de los hom-
bres. Si tenía una hija sería guapísima y se llamaría
Lucrecia Borgia, que parece ser que fue una mujer
que tuvo mucho poder en la antigüedad y hacía con
los hombres lo que le daba la gana.

MARTA. Más o menos eso es lo que cuenta la
historia.

RAQUEL. Pero debió salirle mal y la criatura fue
varón, por lo que no pudo vengarse de los hombres.

MARÍA. Así es, y para colmo de desgracias, a
Lucrecio Borja le ha dado por vengarse de las muje-
res de una manera terrible.
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MARTA. ¿Y eso?

MARÍA. Porque parece ser que está enrollado con
Manolo, el cajero del banco.

LUISA. ¡Jesús bendito, qué desperdicio de hom-
bre!

RAQUEL. Eso sí que es una tragedia, con los po-
cos hombres guapos que quedan, van y terminan lián-
dose entre ellos, mientras las mujeres nos quedamos a
dos velas.

PEPI. Este mundo no hay quien lo entienda.

MARTA. Supongo que algo habremos hecho las
mujeres para que los hombres huyan de nosotras.

RAQUEL. Yo creo que la culpa la tienen sus ma-
dres que los tienen dominados.

PETRA. Tú deja a las madres tranquilas, que so-
mos unas santas. Lo fácil que resulta echarle la culpa
de todo a las madres, con lo que sufrimos para sacaros
adelante, y así nos lo pagáis.

MARÍA. Yo creo que la culpa es de la tele porque
nos mete ideas muy raras en la cabeza.
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LUISA. Sea culpa de quien sea, la situación se está
volviendo dramática.

RAQUEL. Bebamos entonces para olvidar nues-
tras penas.

MARÍA. Hoy terminamos borrachas.

LUISA. Pero al menos Pepi triunfará.

PEPI. Dios te oiga, pero cada vez tengo más miedo.

MARTA. Tranquila mujer, si luego resulta que la
mayoría de los hombres son muy simples. Basta con
que te rías de alguna gracia y le des mucha importan-
cia a todo lo que ha logrado en la vida. Les encanta
que les digan que son unos hombres hechos a sí mis-
mos.

PEPI. Visto así no parece tan complicado.

RAQUEL. Si lo más difícil es conseguir que se de-
cidan a invitarte a cenar, luego es pan comido.

Entra Juana.

JUANA. Buenos días. (Las mira sorprendida por-
que todas tienen la copa en la mano.) ¿No habré inte-
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rrumpido algo?

MARTA. Claro que no, estamos en una pequeña
fiesta de aniversario y todas las clientas son bienveni-
das. ¿Sírvete una copa y acompáñanos en la celebra-
ción?

JUANA. Creo que no debería, tengo la comida sin
hacer.

MARTA. Por eso no te preocupes, eso nos pasa a
todas. Anda, Raquel, saca otra botella que esta ya se
ha acabado.

RAQUEL. Marchando. (Sale.)

LUISA. Más que festejar el aniversario de la tien-
da, se podría decir que estamos celebrando el día de
la mujer olvidada por sus maridos, parejas o amantes.

JUANA. Por eso mismo venía yo.

MARTA. Mejor motivo para unirse a la celebra-
ción.

Regresa Raquel con la botella.

RAQUEL. ¿Por qué brindamos esta vez?
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MARÍA. Por los hombres desde luego que no.

LUISA. No se lo merecen.

PEPI. Pues brindemos por nosotras.

PETRA. ¡Ay Virgen mía, me temo que esto va a
terminar mal!

RAQUEL. Vamos, señora Petra, que una copa de
champán siempre hace menos daño que cuarenta años
de matrimonio.

MARÍA. Y que uno. El champán siempre está lle-
no de burbujas y ánima, pero el matrimonio se disipa
enseguida, como la gaseosa de mala calidad.

JUANA. El primer año no es del todo malo. Hay
momentos muy buenos.

LUISA. Siempre hay alguna con suerte, como en
las rebajas, que de vez en cuando se pilla una ganga.
Como le ha pasado a Pepi.

PEPI. ¡Ojalá y tengas razón!

MARTA. (A Juana.) Y ahora, dinos qué deseas.

JUANA. He visto el body que tiene la maniquí pues-
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to en el escaparate.

MARTA. Es muy bonito y sugerente, como habrás
observado.

RAQUEL. Una auténtica gozada, yo tengo uno
igual.

JUANA. Sí que lo es, pero no creo que me atrevie-
ra a ponérmelo.

MARTA. Yo creo que con tu figura te quedaría pre-
cioso.

LUISA. Cuánto daría yo por poder ponerme un body
como ese, pero ni con dieciocho dietas a la vez conse-
guiría el cuerpo necesario. Tú eres joven y puedes
permitírtelo. Si no lo haces, lo lamentarás dentro de
unos años.

JUANA. No estoy segura, aunque sí quiero llevar-
me algún conjunto de lencería.

MARTA. ¿Cómo los prefieres, en blanco y diseños
clásicos, o deseas algo diferente?

JUANA. (Indecisa.) Siempre he llevado prendas
muy clásicas. Quizás me vendría bien probar con algo
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más atrevido.

LUISA. Atrévete.

RAQUEL. ¿Cuánto atrevimiento te gusta?

JUANA. (Ruborizada) No lo sé, nunca me he com-
prado lencería provocativa.

MARTA. Creo que ya lo voy entendiendo. ¿Cuán-
to tiempo llevas casada?

JUANA. Va a hacer cinco años.

MARTA. ¡Ay, pobrecita! Casi nunca falla, ya has
cumplido el primer quinquenio.

MARÍA. Y se acabó lo bueno.

LUISA. Suponiendo que lo haya habido antes.

JUANA. No entiendo de qué habláis.

MARTA. Conozco muy bien el negocio de la len-
cería y los matrimonios los divido en quinquenios. El
primero es el de la pasión, donde todo suele ir feno-
menal y la lencería no importa demasiado.

Marta coge unas cajas de los estantes.



51

MARÍA. Cuánta verdad hay en eso.

LUISA. Toma nota, Pepi, que esto te interesa.

PEPI. Ya sé lo que me hago. No olvides que viví
tres años con un hombre.

LUISA. Que un día desapareció para irse con una
pelandusca. Aunque en el fondo tuviste suerte porque
era un desgraciado. Mira que era impresentable ese
tipo, la de faenas que te hizo.

PEPI. Prefiero que no me lo recuerdes en un día
tan importante.

LUISA. Llevas mucha razón. Afortunadamente, el
nuevo no se parece en nada.

JUANA. (A Marta.) ¿Qué pasa con los otros
quinquenios?

MARTA. El segundo es el existencial, porque siem-
pre nos estamos haciendo preguntas sobre si le gusta-
remos a nuestro marido, y si él nos considerará tan
atractiva como cuando nos conoció.

MARÍA. Qué más quisiéramos, aunque tampoco
ellos se parecen en nada a lo que fueron al principio.
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LUISA. Mucho hablar de que las mujeres se estro-
pean con los años, pero hay que verlos a ellos cuando
empiezan a echar barriga.

PETRA. Pero hay que aguantarse con lo que Dios
nos ha dado.

RAQUEL. También lo puedes descambiar si no es-
tás contenta.

LUISA. ¡Ay qué difícil resulta eso!

PEPI. ¿Qué es lo mejor para ese periodo?

MARTA. Lo ideal es recurrir a la insinuación con
conjuntos donde haya trasparencias, colores más fuer-
tes, sobre todo negro, y los bodys también son muy
recomendables.

Marta, ayudada por Raquel, abre las cajas y le
va mostrando distintos conjuntos de lencería a
Juana mientras las otras miran atentamente.

JUANA. ¿Y para los demás quinquenios qué
recomiendas?

MARTA. En el tercero hay que poner toda la car-
ne en el asador. Es el decisivo y para eso está el liguero,
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nunca falla.

LUISA. Eso debió ser lo que me perdió a mí. Nun-
ca he usado liguero, y así me ha ido.

PETRA. ¿Eso es lo de ponerse las ligas en las me-
dias? Porque yo tuve unas ligas que me llenaron las
piernas de cardenales, y creo que fueron las culpables
de que ahora tenga varices.

RAQUEL. No, señora Petra, es algo muy diferente.

PETRA. Ya no saben qué inventar para ganar di-
nero.

MARTA. Por eso no conviene abusar de él ante-
riormente. No existe ningún hombre al que un liguero
no le levante la pasión.

MARÍA. (Después de beber.) Con algunos ni el
liguero ni una grúa. ¡Ay Dios mío que borracha estoy
y cuántos disparates se me escapan! Si me oyera mi
pobre Anselmo.

JUANA. Después del liguero, ¿qué viene?

MARTA. Rezar.
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MARÍA. Ni con infinidad de rosarios, y lo digo por
experiencia.

LUISA. Cuando se ha llegado hasta aquí es muy
difícil que nuestro marido se emocione con nosotras,
pero él ya no estará para muchos trotes, y sus posi-
bles devaneos con otras mujeres más jóvenes serán
fruto de su fantasía.

Juana continúa viendo los diversos conjuntos que
le muestran entre Raquel y Marta.

JUANA. Creo que seguiré sus consejos y me lle-
varé el conjunto en negro y este body.

RAQUEL. Una afortunada elección. Podrás compro-
barlo en el brillo de los ojos de tu marido cuando te vea.

MARÍA. Si es que no tiene ya cataratas, que es lo
primero que le sale a los maridos cuando miran a su
propia mujer.

MARTA. Vamos a tomarnos la última ronda antes
de marcharnos. He decidido que esta tarde vamos a
cerrar por descanso del personal.

RAQUEL. Menos mal, porque ya no me sostengo.
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MARÍA. Pues yo tendré que dejar solo a mi mari-
do en el despacho. En mi estado no voy a ver los bo-
letos.

PETRA. (A Marta.) Pues si cerráis, te vienes a
casa para hablar con tu padre y cantarle las cuarenta.

MARTA. Iré después de la siesta.

RAQUEL. Pues yo no sé lo que haré, pero a algu-
no hoy le digo cuatro cosas, vaya que si se las digo,
para un día que estoy lanzada.

PEPI. ¡Ay chicas, rezad por mí!

LUISA. Lo haremos, si quieres hasta podemos ir
con una pancarta para darte ánimos.

PEPI. No creo que haga falta, pero vámonos que
tengo hora en la peluquería a las cinco y me gustaría
descansar un poco antes.

MARTA. Espero que nos mantengáis informadas
de todo lo que ocurra.

LUISA. Por supuesto.

MARÍA. Salgo con vosotras, a ver si llego derecha
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hasta el puesto. No quiero ni pensar lo que va a decir
mi Anselmo cuando me vea en este estado... En rea-
lidad nunca me ha dicho nada, y no creo que a estas
alturas cambie.

Salen Luisa, Pepi y María.

JUANA. (Después de pagar.) Me voy yo también,
y muchas gracias por la invitación.

MARTA. No hay de qué.

RAQUEL. ¿Qué tengas suerte con la elección?

JUANA. Eso espero. (Sale.)

MARTA. Vamos, madre, que tenemos que cerrar.

PETRA. Jesús, con las horas que son ya habrán
cerrado la pescadería. Tendremos que volver a co-
mer acelgas. Seguro que tu padre me dice que me
habré pasado toda la mañana de pendoneo.

RAQUEL. Hay que ver cómo está la tienda. Espe-
ro que Remedios no nos monte la bronca mañana cuan-
do lleguemos.

Salen las tres y la luz se apaga.
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SEGUNDO ACTO

Remedios casi ha terminado de limpiar la tienda.
Entra con dos copas de cava y coloca una en la
mano del maniquí.

REMEDIOS. (Molesta.) ¿Recuerdas Marqués?...
Tú fuiste testigo de que dijeron que iban a dejar cham-
pán y canapés para que celebráramos tú y yo una
auténtica orgía... El culo de una botella y un canapé
de ensaladilla es todo lo que nos han dejado, mientras
ellas se habrán puesto ciegas. Pero no te preocupes,
marqués, vamos a celebrarlo como Dios manda.

Reparte el cava que queda entre las dos copas, y
choca su copa con la del maniquí en señal de
brindis antes de beber.

REMEDIOS. Salud, guapo. ¡Ay qué pena que no
seas un hombre! Con lo necesarios que son de vez en
cuando, sobre todo cuando no se tienen. Bueno, hijo,
como tú no bebes, será mejor que también me beba tu
copa. Con la miseria que nos han dejado no se nos va
a subir a la cabeza.

Coge la copa del maniquí y se la bebe antes de
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comenzar a cantar, mientras simula que baila con
el maniquí.

REMEDIOS. (Cantando.) Bésame, bésame mucho,
como si fuera esta noche la última vez. Bésame, bé-
same mucho...

Entra Raquel.

RAQUEL. (En voz baja.) ¡Hola Remedios! ¿Qué
estás haciendo?

REMEDIOS. (Sorprendida, mientras se separa del
maniquí) ¿Qué voy a hacer? Pues colocar al marqués
en su sitio que es mi trabajo... No voy a estar bailando
un bolero con este desaborío.

RAQUEL. Eso parecía.

REMEDIOS. Como que está una para bailes. Anda
que vaya fiesta que me habéis dejado.

RAQUEL. No grites tanto que me estalla la cabe-
za.

REMEDIOS. Si me hubierais dejado más cham-
pán, ahora no estarías así. Os pasáis todo el día de
juerga y luego llegan las consecuencias. Así que a
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aguantarse.

RAQUEL. La culpa no es solo del champán.

REMEDIOS. Mejor me lo pones. Mira como yo
nunca tengo resaca. Ni champán, ni hombres, ni nada
que se le parezca... Aunque no digo que de vez en
cuando una fiestecilla no le haga bien al cuerpo. Que
una no ha nacío para pasarse la vida quedándose en
casa jugando al parchís con su suegra, que encima es
una tramposa.

Entra Marta.

MARTA. Buenos días.

RAQUEL. Dirás terribles días.

REMEDIOS. O míseros días.

MARTA. ¿Qué os pasa?

REMEDIOS. Pues que va a pasar, que ella todavía
está borracha. Como en esta tienda se lo beben todo
las señoritas y se comparte tan poco con las pobres.
Unas se lo pasan en grande con el champán  mientras
otras ni lo catan.
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MARTA. Lo siento. No sabíamos cuánta gente iba
a venir, ni lo que iban a beber. Te prometo que te in-
vitaré cuando tú quieras.

REMEDIOS. A falta de hombres, nos tendremos
que conformar con el alcohol.

MARTA. (A Raquel.) ¿Tan mal te sentó el cava?

RAQUEL. Si el cava me sentó muy bien.

MARTA. ¿Qué te ha pasado entonces?

REMEDIOS. (Mientras termina de recoger) ¿No
habrá sido por culpa de un hombre?

RAQUEL. No por culpa de uno, fue por culpa de
muchos.

MARTA. ¿Y eso?

RAQUEL. Anoche, con el ánimo que me dio el
cava, me fui a la discoteca con una de mis amigas...
Yo iba dispuesta a triunfar, porque pienso yo que una
no está para despreciar.

REMEDIOS. Hija, tú eres muy mona y no te falta-
rán pretendientes majos.
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RAQUEL. Pues me pasé tres horas de plantón sin
que ni un solo tío se acercara. Vamos que no había ni
un hombre con todo lo que hay que tener en toda la
discoteca.

MARTA. Con razón digo que se está poniendo fa-
tal.

REMEDIOS. Y tanto. Esta sequía parece que no
la soluciona ni el gobierno. Mucho hablar de paro e
inflación, pero a nosotras que nos zurzan. Hacen mu-
chas promesas electorales, pero ningún partido se com-
promete a que todas las mujeres tengamos un hombre
guapo, simpático, inteligente y con dinero a nuestro
lado, que es lo menos que merecemos.

MARTA. Eso no lo pueden prometer porque los
hombres así no existen. ¿Has visto tú a un solo políti-
co que reúna esas cualidades?

REMEDIOS. La verdad es que no. Ni político, ni
de los otros.

RAQUEL. Ya no sé lo que hacer.

REMEDIOS. Pues yo me marcho antes de que
hasta el marqués nos deje plantadas. Hoy tengo el día
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animado, así que me voy a armar bronca con mi sue-
gra.

MARTA. ¿No os pegaréis?

REMEDIOS. A tanto no llegamos, aunque no es
por falta de ganas, pero a veces vuela alguna que otra
sartén. El otro día me tiró un melón y casi me da en la
cabeza.

RAQUEL. ¡Qué bestia!

MARTA. ¿Le hiciste tú algo para que se enfada-
ra?

REMEDIOS. Nada. Estábamos discutiendo igual
que todos los días. Recuerdo que ella me dijo que yo
quería envenenarla con el puré, y le contesté que cuan-
do se muriera la iba a enterrar en un ataúd de segunda
mano, y con lo que me ahorrara me iba a ir de viaje a
Canarias... En fin que no hay quien entienda a las sue-
gras. Hasta luego chicas (Sale.)

MARTA. No me gustaría estar en medio de una
discusión de Remedios con su suegra.

RAQUEL. Y yo no quisiera tener que trabajar hoy.
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MARTA. Pues mientras no nos toque la primitiva
habrá que aguantarse.

RAQUEL. Hablando de primitiva. Por ahí llega tu
madre.

Entra Petra.

PETRA. No me habléis que no veáis como vengo.
Prefiero no hablar porque la voy a armar muy gorda.
Mejor me callo que la lío.

Marta y Raquel la miran en silencio, pero ningu-
na le habla mientras Petra las mira impaciente.

PETRA. (Enfadada.) Pero es que encima vais a
tener la desfachatez de no preguntarme qué me pasa.
¿El sufrimiento de una pobre anciana os trae sin cui-
dado?

MARTA. Como has insistido tanto en que no te
habláramos.

RAQUEL. No queríamos agravar su pena obligán-
dola a hablar en unas condiciones tan terribles.

PETRA. Pues vengo con los nervios que se me
escapan por las venas. Vamos que no puedo sujetar-
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los.

RAQUEL. No será para tanto, seguro que tiene
arreglo. Todos los males tienen arreglo menos los míos.

PETRA. (A Marta.) El que no tiene arreglo es tu
padre. Yo no sé lo que le dirías, pero el caso es que no
me habla desde que fuiste.

MARTA. No, si ahora voy a tener yo la culpa.

PETRA. Pues claro. Hasta que no hablaste con él
no pasó nada. Seguro que algo maquinasteis entre los
dos en mi contra.

MARTA. ¿Y no se te ha ocurrido pensar que tam-
bién podría deberse a otra causa?

PETRA. Pues no, porque llevo razón.

RAQUEL. Los hombres no necesitan muchos mo-
tivos para enfadarse y dejar de hablarnos. Fíjese en
Harrison, lleva aquí un año y todavía no nos ha dicho
ni una palabra.

PETRA. No tengo yo el cuerpo para bromas, que
esto es muy grave.
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Entra María.

MARÍA. ¡Ay chicas, qué bien estuvo lo de ayer!
Hacía tiempo que no me divertía tanto. Tenemos que
repetirlo más a menudo.

RAQUEL. (Mirando a Petra.) Las hay que no pien-
san lo mismo.

MARÍA. ¿Qué le pasa, señora Petra?

PETRA. Que mi marido no me habla.

MARÍA. Pero eso es una bendición, mujer. Ya qui-
siera yo que el mío no me hablara. Total para lo que
dicen. (Imitando la voz de un hombre.) Oye que la
comida está fría. ¿Qué ropa me pongo hoy? Mañana
hay partido y tengo que ir a verlo al bar. (Vuelve al
tono de voz habitual.) O hablan de tonterías, o se pasan
el tiempo quejándose de lo mal que lo hacemos todo.

PETRA. Si yo no digo que en eso no lleves razón,
pero no hay derecho después de lo que una se sacrifica.

MARTA. (A María.) Mi madre piensa que yo soy
la culpable de todo.

PETRA. A saber lo que le dirías.
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MARTA. Le dije que ya era mayor de edad para
saber lo que hacía, y que si quería pasarse lo que le
quedaba de vida como un viejecito enfermo, no espe-
rara que tuviéramos lástima de él.

PETRA. ¡Ay que ver las cosas que le dices a tu
padre!

MARTA. Pues lo que habíamos hablado.

PETRA. Pero con él hay que tener cuidado. Ya
sabes que el pobre es muy sensiblero y enseguida pierde
el ánimo.

MARTA. Juro que no os entiendo, y se acabó. No
pienso prestarme más a arreglar vuestros problemas.
Luego resulta que soy la culpable de todo, y estoy
harta de estar en medio de todas las broncas.

PETRA. Lo que tenemos que sufrir las esposas y las
madres. Ya me gustaría que estuvieras casada y con
hijos para comprender la cruz que llevamos a cuestas.

MARTA. Cada vez me quedan menos ganas de
comprenderlo.

RAQUEL. (A Petra.) ¿Cuándo fue la última vez
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que su marido le dijo algo bonito?

PETRA. De eso ya no me acuerdo. Seguramente
fue la última vez que llegó diciendo que le habían subi-
do el sueldo.

RAQUEL. Eso es lo que yo llamo un hombre ro-
mántico.

MARTA. Mi padre siempre lo ha sido, casi tanto
como mi madre. Por eso se han pasado casi cuarenta
años juntos.

PETRA. No, si ahora te vas a meter con los dos.

MARTA. Yo nunca me meto con nadie, pero me
llevo las culpas de todo lo que pasa, hasta de que no te
hable.

PETRA. Pues sí.

MARÍA. Si es lo que yo digo. A los maridos se les
acaban las palabras hermosas en dos días como mu-
cho. Los pobres están mucho mejor cuando se callan.
(Mira al maniquí.) Por cierto, chicas, hablando de
mudos, ¿vendéis muchos calzoncillos como los que lle-
va el  el bueno de Harrison?
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RAQUEL. Muy pocos. Los hombres no se atre-
ven a entrar en una tienda donde haya mujeres para
comprarse calzoncillos, les da mucha vergüenza que
sepan lo que llevan por dentro.

MARTA. Casi siempre los compran sus mujeres o
sus madres, y estas prefieren llevarse los más bara-
tos. Los lotes de tres pares por quinientas pesetas.

MARÍA. Ya me parecía, porque yo a mi Anselmo
no lo veo con algo tan elegante. Demasiados calzon-
cillos para tan poco hombre.

RAQUEL. En realidad tenemos a Harrison en la
tienda más por motivos sentimentales que prácticos.
Como símbolo del último hombre que es capaz de es-
cuchar a las mujeres sin salir corriendo.

PETRA. Más decente estaría si le pusierais una
camisa y unos pantalones.

MARTA. Madre, recuerda que en esta tienda solo
vendemos ropa interior.

RAQUEL. Y un hombre vestido, aunque sea un
muñeco, solo sirve para criticarlo.
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Entra Luisa. Va muy contenta.

LUISA. Chicas, no veáis que exitazo ha tenido Pepi
en su cita.

MARÍA. Cuenta mujer, que para algo bueno que
pasa.

RAQUEL. Aunque sea a otras.

LUISA. Pues veréis, ella acudió a la cena muy ner-
viosa. Se temía lo peor, aunque la había aleccionado
con todo lo que tenía que hacer según se fueran desa-
rrollando los acontecimientos.

MARTA. Para eso están las amigas.

RAQUEL. (Irónica.) Y yo que pensaba que era
para ponerlas verdes cuando no estuvieran presentes.

MARÍA. No interrumpáis a Luisa. Sigue, mujer.

LUISA. La velada fue maravillosa, aunque no me
ha especificado todos los detalles... Fijaos si todo ha-
brá salido bien que a primera hora Pepi apareció en la
oficina para decir que se tomaba diez días de vacacio-
nes.
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MARTA. ¿Y eso?

LUISA. Porque el abogado se le declaró y se van
de viaje por el Caribe. Hasta puede que se casen en
una playa desierta bajo las palmeras.

RAQUEL. No puede ser. Ese es el sueño de mi
vida y no es justo que le toque a otra.

MARÍA. Desde luego las hay que tienen mucha
suerte.

PETRA. Mucho descaro es lo que tiene. Irse de
viaje por ahí largo el primer día que se sale con un
hombre. Yo, desde luego, nunca hubiera aceptado.

MARTA. Me temo, madre, que a ti nadie te lo ha-
bría propuesto.

PETRA. Oye, que una también tuvo sus años bue-
nos y apuestos mozos que me pretendían... Lástima
que eligiera a tu padre.

MARÍA. Quién le iba a decir a Pepi, con lo cara de
mosquita muerta que tiene, y lo sin sustancia que pa-
rece, que iba a tener tanta suerte.

RAQUEL. Mientras las que llevamos años buscan-
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do nuestra oportunidad no nos comemos una rosca.

LUISA. (Molesta.) Todo me lo debe a mí. Sin mi
ayuda se hubiera apolillado encerrada para siempre
en su casa. Yo la he animado y le he dado los mejores
consejos que se le pueden dar a una amiga... Seguro
que luego no me agradece todos los sacrificios que he
hecho por ella.

RAQUEL. Esa, cuando tenga el chalet y el abrigo
de pieles ya no se acuerda de nadie.

MARÍA. Desde luego, las que todo lo matan ca-
llando son las peores, pues no las conozco yo bien.

LUISA. Y yo soy tan tonta que me preocupo por
conseguirle un hombre encantador mientras me tengo
que conformar con un calzonazos en casa. Desde luego
me está bien empleado por tonta.

MARTA. Ese es el mayor defecto que tenemos las
mujeres. Mucho criticar a los hombres, pero en cuan-
to podemos nos clavamos las uñas entre nosotras.

LUISA. Pues ya escarmentará algún día la muy
arpía de Pepi. Las mujeres contentas de hoy serán las
engañadas mañana, y entonces que no venga a pedir-
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me ayuda, que le diré cuatro verdades bien dichas.

MARÍA. Yo me voy a ir que tengo que volver al
puesto, y porque se me ponen muy malas pulgas cuan-
do una se entera de ciertas cosas. Esto no se le hace
a las amigas

LUISA. Me voy contigo y así hago una primitiva.
Que se va a enterar esa de lo que es bueno si me toca
un buen pellizco. Vaya que si se entera. (Salen las
dos.)

PETRA. Me voy yo también, a ver si tu padre en-
tra en razón, porque si no, lo dejo sin comer.

RAQUEL. Si todas se van, ¿qué hacemos noso-
tras?

MARTA. Pues yo creo que marcharnos también.
(Se gira al público.) Porque las mujeres lo hemos di-
cho todo y los hombres que hay en la sala no tienen
cara de querer comprarse calzoncillos buenos. Y la
obra tiene que terminar antes de que hagamos liquida-
ción total.

Salen las tres y la luz se apaga.


